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Il momento 


FANFANI 
E L’INTEGRALISMO 
CATTOLICO 


NOSTRI lettori troveranno nell’interno 

del giornale un’indagine sul momento 
politico e sul meccanismo che dopo la 
mozione di sfiducia dei socialisti si met- 
terà in moto quando lunedì comincerà 
la discussione alla Camera. 

La possibile crisi d’estate non dovreb- 
be a rigore inquietare troppo l’on. Fan- 
fani. Egli sa di poter contare sui voti del 
suo partito e dei convergenti. I liberali 
non sembrano volere creare difficoltà al 
governo, soddisfatti della politica di cen- 
tro che ormai è stata adottata dal gabi- 
netto Fanfani: Saragat temporeggia e 
non ha nessuna intenzione di negare il 
suo appoggio, né ora, né ad autunno, ri- 
servandosi, semmai, di rivedere la situa- 
zione dopo le elezioni presidenziali di 
maggio. I repubblicani... 

E’ l’appoggio condizionato dei repub- 
blicani che oggi impensierisce Fanfani. 
Come è stato scritto e riscritto, il PRI 
ad autunno, quando l’on. Gronchi non 
avrà più la possibilità di sciogliere le Ca- 
mere, intende arrivare ad un chiarimen- 
to e costringere l’attuale presidente del 
Consiglio ad una vera e propria sconfes- 
sione della palitica centrista che gli on. 
Reale e La Maifa oggi sopportano, come 
si dice, per carità di patria. 

E’ questo voto di fiducia condizionata 
che oggi offre al presidente della Repub- 
blica la possibilità d’anticipare la crisi 
arrivando, magari, allo scioglimento delle 
Camere e all’on. Fanfani seri motivi di 
preoccupazione per l’avvenire. Il Quirina- 
le, infatti, magari rasentando il sofisma, 
può sostenere che la fiducia ottenuta coi 
voti d’un partito che dichiara di volerla 
dare solo perché il capo dello Stato fra 
pochi mesi avrà poteri limitati, è soltanto 
apparente e che la crisi esiste già. Anche 
l’on. Fanfani può trarre dalla fiducia con- 
dizionata dei repubblicani alcune pro- 
spettive. Egli conosce la lealtà e la dirit- 
tura di La Malfa e di Reale. Sa benissi- 
mo che essendosi impegnati a discutere 
una mozione di sfiducia autunnale, di- 
sposti anzi a presentarla loro stessi, non 
potranno di qui a pochi mesi rivedere 
la loro posizione. Egli sa anche che La 
Malfa e Reale non si faranno incantare, 
di qui a pochi mesi, da quegli interessati 
richiami al senso di responsabilità che 
potrebbero giungergli dalle parti interes- 
sate, qualora per esempio, a ottobre e a 
novembre, scoppiasse sul serio la grande 
crisi di Berlino. La Malfa e Reale, infatti, 
hanno sempre cercato di far sì che la po- 
litica estera non influenzi la nostra po- 
litica interna. Il loro partito non è so- 
spetto di doppio gioco in fatto di politica 
estera; però, gli uomini che vi militano 
si sono resi ormai conto che la politica 
estera fino ad ora ha giovato soltanto 
alla destra italiana politica ed economi- 
ca. A cos’altro si deve se non alle varie 
crisi internazionali succedutesi dal ’45 in 
poi il fatto che certi problemi in Italia 
siano ancora in discussione? In nome 
della solidarietà democratica, necessaria 
quando c’è pericolo di guerra (un peri- 
colo spesso sottolineato ad arte), non s'è 
fatto nulla per la scuola, anzi s’è arrivati 
tranquillamente all’emendamento Fran- 
ceschini, s'è insabbiato il problema regio- 

nale e ci s’è lasciati trascinare nelle più 
assurde discriminazioni operaie... 

Fanfani sa, dunque, che a ottobre i re- 
pubblicani manterranno la parola ed è 

per questo che, forse, oggi si domanda se 
non sia meglio la crisi subito, lo sciogli- 
mento del Parlamento, irrigidendosi, per 
esempio, sul problema scolastico, lui che 
ieri lasciava capire d’essere favorevole ad 
un compromesso non del tutto offensivo 
per la tradizione laica italiana. Dicono 
che ora voglia ricostituire la corrente di 
Iniziativa democratica, con le sue elusive 
aperture sociali, col suo corporativismo, 
insomma col suo integralismo cattolico, 
per poter marciare verso la maggioranza 
assoluta che questa volta sancirebbe la 
costituzione d’un vero regime democri- 
stiano. Hanno già tutto meno la garan- 
zia di non essere costretti dal gioco de- 
mocratico a dover un giorno, certo lon- 
tano, cedere ad altri un potere finora ot- 
tenuto per volontà della nazione a cui 
manca solo, per diventare inalienabile, 
la grazia di Dio. 








CAMILLA CEDERNA 


GLI PIACEREBBE 
UN alltVAli 


Uno di questi campi di concen- 
tramento, la Borgata Gordiani, 
fu progettata sotto il fascismo 
per ospitare gli sfrattati di via 
dell’Impero e di via del Mare 
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IL CINEMA ITALIANO 
ALLA TAVOLA ROTONDA 


di ENRICO ROSSETTI 


...4 Siamo come in un fortino ‘asse- 


diato, tutto intorno abbiamo il ne- 
mico che ci attacca, che ci af- 
fama, che ci avvelena i pozzi... ». 
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JACQUELINE KENNEDY 


Modella 
ld'America 
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IL PAPA CONVINCE CANALI 
A RINUNCIARE AI SUOI INCARICHI 


ITTA' DEL VATICANO. La settimana 
scorsa Giovanni XXIII è andato a visitare, 
nella sua abitazione,il cardin:le Nicola Ca- 
nali, seriamente malato da molto tempo. Du- 
rante l’incontro il Papa ha detto a Canali che, 











NICOLA CANALI 


a causa del suo stato di salute, ha deciso di 
liberarlo dai numerosi incarichi che egli ri- 
copre nella curia romana. La carica più im- 
portante che il cardinale ha rimesso nelle ma. 
ni di Giovanni XXIII è quella di presidente 
della commissione cardinalizia per la città del 
Vaticano. Ora in tutti gli ambienti della curia 
s’attende la nomina del nuovo titolare di que- 


sta commissione. La corrente che fa capo al . 


cardinale Giovan Battista Montini sostiene la 
candidatura del cardinale Gustavo Testa, 
mentre la destra vaticana appoggia quella del 
cardinale Paolo Marella. 


MONSIGNOR MACCARI PREFERISCE 
LA MORTE AL CENTRO.SINISTRA 





OMA. Dopo il fallimento di tutte le formu- 

le per risolvere la crisi del comune di Ro- 
ma ed evitare la nomina d’un commissario 
prefettizio, Ennio Palmitessa, segretario del 
comitato romano della DC, ha tentato l’ulti- 
ma strada, quella del centro-sinistra. Per ot- 
tenere il permesso di lanciare la nuova pro- 
posta, Palmitessa è andato dal nuovo presi- 
dente generale ecclesiastico dell'Azione cat- 
tolica, monsignor Carlo Maccari. Ma monsi- 
gnor Maccari s'è dimostrato irremovibile. 
« Prima di fare il centro-sinistra nella città 
del Papa », ha detto a Palmitessa, « dovrete 
passare sul mio cadavere ». 


IL CARDINALE RUFFINI PROTESTA 
PER IL PREMIO AD ORTUTAY 








ALERMO. La curia del cardinale arcive- 

scovo di Palermo Ernesto Ruffini ha prote- 
stato presso la giuria del gran premio folklo- 
ristico ”Pitré” per l'assegnazione del primo 
premio all’ungherese Gyula Ortutay. Secon- 
do la curia palermitana, il fatto più grave era 
che Ortutay riceveva il premio proprio men- 
tre a Budapest si svolgeva un processo contro 
i sacerdoti cattolici. Ruffini sostiene che il 
premiato, pur essendo un ex-allievo delle 
scuole cattoliche e un ex-leader del partito 
dei Piccoli Proprietari, è stato anche in se- 
guito ministro della Pubblica Istruzione del 
governo comunista e s'è reso responsabile 
della chiusura delle scuole cattoliche in Un- 
gheria. « Non si devono dare i soldi dei cat. 
tolici italiani », ha detto Ruffini, «ad un mi- 
litante comunista », 


SEGNI RIFIUTA DI RICEVERE 
I CONSERVATORI INGLESI 


OMA. Una delegazione del partito conser- 

vatore inglese è stata in questi giorni a Ro- 
ma, ospite dei dirigenti democristiani. Ne fa- 
cevano parte i deputati Violet Emmet (capo 
della commissione Esteri del Conservative 
party), Timothy Kitson e Nicholas Ridley che 
si sono incontrati a piazza del Gesù col segre- 
tario politico della DC Aldo Moro ed hanno 
poi preso contatto con la Segreteria di Stato 
vaticana. Il ministro degli Esteri Antonio Se- 
gni s'è però rifiutato di ricevere i delegati in- 
glesi, disapprovando l’iniziativa della segrete- 
ria del suo partito, ed ha incaricato il suo 
sottosegretario Carlo Russo d’accogliere gli 
ospiti. « La politica estera la devo dirigere io 
e non Aldo Moro », ha risposto Segni alla se- 
greteria della DC che insisteva per farlo in- 
contrare con i deputati conservatori. 








PISTELLI VUOLE CONTARE 
GLI AMICI DEL CENTRO-SINISTRA 











IRENZE. Il gruppo ficrentino della sini- 

stra democristiana ha deciso di promuove- 
re in ottobre una conferenza nazionale di ca- 
rattere programmatico tra tutti coloro che 
nella DC si dichiarano fautori d’una politica 
di centro-sinistra. Il direttore della rivista 
“Politica”, Nicola Pistelli, ritiene tuttavia che 
saranno molto pochi i dirigenti democristia- 
ni che aderiranno all’iniziativa della sua cor- 
rente. In vista del congresso nazionale del 
partito, che doveva tenersi in dicembre ma 
che sembra ormai rinviato al febbraio 1962, 
nessuno dei leaders democristiani desidera in- 
fatti qualificarsi troppo apertamente. Pistelli 
e i suoi amici della sinistra democristiana so- 
no tuttavia decisi a portare avanti la loro ini- 
ziativa. Qualora essa non riscuotesse successo 
all’interno della DC, l'invito verrà esteso al 
di fuori del partito a tutti i gruppi della sini- 
stra democratica, dai repubblicani ai social. 
democratici, ai radicali ed ai socialisti, 








PELLA PROMETTE 





i DI DIVENTARE DOROTEO 





OMA. Anche Giuseppe Pella diventa do- 

roteo. In un colloquio col segretario Aldo 
Moro ha assicurato che al prossimo congresso 
del partito lascerà la destra dc per appoggiare 
la corrente di maggioranza. Gli altri compo- 
nenti del gruppo Pella, rimasti senza capo, 
hanno deciso di nominare quale nuovo leader 
della corrente l’on. Carmine De Martino. De 
Martino ha preso subito contatti con l’on. Fo- 
deraro, leader numero due della corrente 
Tambroni, proponendo un’alleanza congres- 
suale tra gli ex-pelliani e la corrente tambro- 
niana. Foderaro s’è dichiarato molto soddi- 
sfatto di questa offerta e ha subito proposto 
a De Martino d’assumere, insieme con l’on. 
De Meo, la direzione della corrente Tambro- 
ni-Foderaro nelle Puglie. 


MORO NON RESISTE 


ALLE TELEFONATE DALLA SICILIA 





OMA. La notte successiva all’elezione del 
‘socialista Salvatore Corallo alla presidenza 
della regione siciliana, il segretario della DC 
siciliana on. Giuseppe D’Angelo ha telefonato 
a Aldo Moro per metterlo al corrente della 
situazione. Ma Moro non ha avuto la pazien- 
za d’ascoltare fino in fondo le proteste del suo 





GIUSEPPE D’ANGELO 


collega di partito, ed ha troncato bruscamen- 
te la conversazione. « La Sicilia », ha com- 
mentato Moro quella notte, « è diventata per 
me una vera isola di sconforto ». 


MALAGODI VUOLE MARTINO 
PRESIDENTE DI QUALCHE COSA 








del dibattito sulla fiducia, Giovanni Mala- 
godi ha chiesto al segretario dc un importan- 
te favore: sistemare l’ex-ministro degli Esteri 
Gaetano Martino. Martino, dopo la morte di 
Raffaele De Caro, aspira a diventare presi- 
dente del PLI. Malagodi invece preferirebbe 
una soluzione diversa, meno impegnativa; e 
poiché fra qualche giorno la Camera dovrà 
rinnovare le presidenze delle commissioni 
parlamentari, egli ha pensato che forse Mar- 
tino sarebbe contento d’esser nominato pre- 


Rata Nei colloqui avuti con Moro prima 





GIOVANNI MALAGODI 


sidente della commissione per gli Esteri, o di 
quella per la Pubblica Istruzione. Però ci 
sono delle difficoltà: Moro ha spiegato che en- 
trambe queste cariche sono già occupate da 
due parlamentari dc, Giuseppe Bettiol (Este- 
ri) e Giuseppe Ermini (Pubblica Istruzione). 
Difficile convincerli a rinunciare. Malagodi 
ha insistito facendo notare che il PLI è l’uni- 
co fra i partiti convergenti a non avere una 
presidenza di Commissione: i socialdemocra- 
tici hanno quella del Lavoro, con Bucalossi, i 
repubblicani la Difesa con Pacciardi. Alla fi- 
ne Moro ha dovuto promettere che farà del 
tutto per liberare un posto a Martino. 


PRETURA DI TRAPANI 


Il Pretore di Trapani con sentenza pe- 
nale del 17-6-1960 ha condannato 

Campo Salvatore di Vincenzo, nato il 
23-3-1897 in Trapani, ivi residente, a li- 
re 25.000 di ammenda per aver posto in 
commercio kg 115 di olio senza la pre- 


scritta dicitura. Ha ordinato la pubbli- 
cazione nei giornali "Il Faro” di Trapa- 
ni e ”L’Espresso” di Roma. Accertato in 
Trapani il 19-6-1959. 
Estratto per. la pubblicazione. 
Trapani, li 20-6-1961. 


Il Cancelliere Dirigente, 


Francesco Piazza 


Una lettera di 


I PICGOLI 


Caro Benedetti, 

nell’ ’Espresso” del 2 luglio leggo la notizia secondo la qua- 
le i dirigenti della grande industria italiana” riuniti presso la 
Associazione fra le società per azioni preparerebbero un « col- 
po di Stato contro i piccoli azionisti » proponendosi di « chie- 
dere al governo una riforma della»disciplina giuridica delle 
società per azioni che riconosca l’esistenza dei gruppi di con- 
trollo all’interno delle grandi società anonime e consolidi in 
modo definitivo i loro poteri di comando di fronte alla massa 
di tutti gli altri azionisti »: risultato che essi vorrebbero rag- 
giungere riservando ai gruppi di controllo speciali azioni con 
diritto di voto nelle assemblee ordinarie e a tutti gli altri 
azionisti azioni prive di voto. 

Non sono al corrente della discussione presso l’Associazio- 
ne fra le società per azioni: discussione che sarebbe interessan- 
te conoscere, essendo l'Associazione un organismo serio e di 
elevato livello tecnico. Non posso però non ricordare che la 
proposta che in un’auspicata riforma delle società per azioni 
siano più compiutamente previsti e disciplinati diversi tipi di 
azioni, in rapporto ai caratteri e alle finalità differenti che 
l'investimento azionario presenta per le diverse categorie di 
azionisti, rientra fra quelle che io vado facendo da diversi 
anni. Di conseguenza, non posso fare a meno di richiamare 
la tua attenzione nel senso che a mio avviso la proposta non 
va così sommariamente giudicata e condannata. Mi limito ad 
alcuni rilievi schematici. 

1. Le azioni prive di voto nelle assemblee ordinarie sono 
consentite in Italia a tutte le società per ‘azioni fin dal 1942, 
essendo previste dall’art. 2351 del codice civile. 

La insufficienza della disciplina legislativa fa sì che attual- 
mente l’azionista titolare delle azioni con voto limitato è privo 
di effettiva tutela ed è completamente alla mercè della volon- 
tà degli azionisti con voto. 

Il ’’privilegio” che, in osservanza della norma dell’articolo 
2351 del codice civile, viene riservato alle azioni con voto 
limitato è per lo più irrisorio e puramente formale. Nel caso 
della Fiat, per esempio, il ’’privilegio” consiste nella garanzia 
d’un dividendo prioritario di 50 lire, mentre la Fiat da anni 
distribuisce un dividendo sensibilmente superiore, che è salito 
dalle 63 lire del 1952 alle 90 lire del 1960. 

2. Indipendentemente dall’esclusione formale del diritto di 
voto, la rinuncia all'esercizio del voto da parte della massa 
degli azionisti risparmiatori è una realtà che deriva dal ca- 
rattere che presenta per essi l'investimento in azioni. 

Non occorre richiamare ancora una volta l’attenzione sulla 
situazione che ‘attualmente ricorre nelle grandi società che 
operano sul mercato del risparmio. In esse vi sono, da un 
lato alcune decine di migliaia di piccoli azionisti risparmiato- 
ri che, pur rappresentando la maggioranza del capitale sociale, 
si disiriteressano (e non potrebbero fare altrimenti) del potere 
di voto e della partecipazione attiva alla gestione della società, 
dall’altra un ristretto gruppo di comando che, con una parte- 
cipazione minoritaria in rapporto al capitale sociale, controlla 
la società e ne determina gli orientamenti. 


GH interessi profondamente diversi dei due gruppi, e quindi 
l’assenteismo degli azionisti risparmiatori, determinano tale 
situazione. La raccolta delle deleghe di voto da parte delle 
banche, o da parte di fiduciari dei consigli di amministrazio- 
ne, è lo strumento che assicura il formale funzionamento delle 
assemblee e la preminenza praticamente incontrollata dei 
gruppi di comando. 

3. E’ vano, a mio avviso, tentare di modificare la situazione 
accennata. In particolare non c’è la possibilità di rendere azio- 
nisti attivi (nell’esercizio del voto, delle impugnative e degli 
altri diritti sociali di amministrazione) gli azionisti risparmia- 
tori, ed è vano tentare di fare ciò pensando d’organizzare gli 
azionisti risparmiatori affinché esprimano la loro volontà at- 
traverso una nuova disciplina delle deleghe del voto. Ogni 
tentativo siffatto sarebbe destinato all’insuccesso e finirebbe 
con il mantenere immutata la situazione attuale. 


LETTERE AL 


L’esame di paroliere 


Bruno Visentini 


AZIONISTI 


. Occorre invece limitare in modo drastico le deleghe (anche 
limitando il numero degli azionisti che un delegato può rap- 
presentare) ed escludere in ogni caso quelle deleghe (alle ban- 
che, ad altre società, ecc.) che operano attualmente come stru- 
mento di copertura dei gruppi di controllo. 

Il riconoscimento della diversità di interessi e di mentalità 
fra chi vuole soltanto investire i propri risparmi e chi ha vo- 
lontà di svolgere attività imprenditoriale, comporta un più 
ampio riconoscimento, (che in parte notevole già si trova nel- 
l'articolo 2351 del codice civile), dei diversi tipi di azioni: 
fra queste, le azioni di risparmio non fornite di voto, e le 
azioni di comando fornite di voto. 

La tutela dell’azionista, e in particolare quella dell’azionista 
risparmiatore, dovrà essere raggiunta: 

a. limitando sensibilmente i poteri discrezionali del gruppo 
di controllo (azionisti con voto) e assicurando invece precisi 
diritti inderogabili alle azioni di risparmio (soprattutto nella 
formazione dei bilanci, nell’attribuzione del dividendo, e nel- 
l'opzione); 

b. sottoponendo lo stesso gruppo di comando ad un effi- 
ciente controllo pubblico: ciò che dovrà avvenire sostituendo 
all’attuale collegio sindacale (sulla cui strutturale e irrimedia- 
bile inefficienza non è neppure il caso di soffermarsi), un or- 
gano pubblico di controlio; 

c. disponendo talune limitazioni e incompatibilità nei con- 
fronti degli amministratori delle società e dei gruppi di con- 
trollo, sia per quanto riguarda le partecipazioni in altre so- 
cietà, sia per quanto riguarda le operazioni di speculazione 
sulle azioni della società e delle società collegate. 


UESTE soluzioni sono strettamente connesse l’una con l’al- 

tra, e io penso che una disciplina di questo tipo, senza che 
qui sia possibile scendere alle indispensabili precisazioni, né 
alla indicazione degli altri importanti argomenti che dovranno 
formare oggetto di una riforma legislativa delle società per 
azioni (dall’oggetto sociale, ai possessi azionari, al contro pro- 
fitti e perdite) risponda molto di più alla situazione reale e alle 
esigenze di tutela del risparmio, che non la riaffermazione 
che l’azionista, quale ’’padrone” della società, deve conserva- 
re in ogni caso tutti i poteri sociali e che una nuova disciplina 
legislativa dev’essere essenzialmente intesa a sollecitare e con- 
sentire l’esercizio di tali poteri da parte della massa dei piccoli 
azionisti. 

So bene che questa concezione, che risponde agli schemi 
tradizionali della società per azioni e alla legislazione degli 
Stati Uniti. viene assai autorevolmente sostenuta. Basterà ri- 
cordare il nome di Tullio Ascarelli e il disegno di legge pre- 
sentato alla Camera dall’on. Riccardo Lombardi, che deriva 
dalla proposta di Ascarelli e che, infatti, è assai meno inno- 
vatore delle mie proposte. Nello stesso senso si è espresso an- 
che Scalfari nell’ultimo convegno degli Amici del Mondo”. 

A mio avviso, invece, la stessa introduzione d’un organo 
pubblico di controllo trova difficilmente giustificazione se si 
rimane fermi alla concezione dell’azionista come ’padrone” 
della società; e rimangono inoltre precluse altre possibilità di 
successivi svolgimenti. 

Fra i dirigenti delle grandi società per azioni, alcuni respin- 
gono persino l’idea di ogni eventuale modificazione della di- 
sciplina legislativa vigente. Una qualsiasi nuova legge non 
potrebbe aggiungere nulla all'attuale potere dei gruppi di co- 
mando. Altri invece si rendono conto dell’insostenibilità della 
situazione e dei pericoli ch’essa presenta per lo stesso istituto 
della società per azioni; ed esaminano e discutono ile proposte 
intese a definire poteri, controlli e responsabilità in una nuova 
disciplina della società per azioni, né questo mi pare motivo 
di scandalo. 

Ti saluto cordialmente. 

BRUNO VISENTINI 
Roma, 3 luglio 1961. 


DIRETTORE 


Mussolini e Rommel 








COME lei sa, sono autore di set- 
te libri pubblicati e non del tut. 
to indegni, almeno se si dà retta 
a quel che dicono i critici. Sono 
anche iscritto all'albo professiona- 
le dei giornalisti, come pubblicista, 
e ormai da diversi anni svolgo la 
mia modesta attività professionale 
su quotidiani e riviste, Così credo 
di aver firmato più o meno un mi- 
gliaio di articoli. Non è che voglia 
fare la mia biografia. Vale dirlo 
per far meglio gustare al lettore 
quanto sto per dire. 

Qualche ‘tempo fa mi venne in 
mente di scrivere dei versi per. can. 
zoni, E, avendo già pubblicato cin- 
que volumi di versi, la cosa non 
mi parve strana. Volli però anche 
iscrivermi come paroliere” alla 
SIAE. E qui nascono i guai. 

Mi venne comunicato cortese- 
mente dalla direzione della SIAE 
di via Emanuele Gianturco, a Ro- 
ma, che dovevo sottopormi ad un 
esame, per dimostrare se sapevo 
compitare e scrivere in versi. Al- 
lora io, immediatamente scrivo alla 
direzione che sono un poeta, mando 
un articolo, comparso su un quo- 
tidiano romano, che diceva appun. 
to nel titolo: ”Il poeta Bertoli si 
dà alla canzone” (il che poi non 
è così vero!), e rassicuro il diret- 
tore di conoscere l’endecasillabo, 1a 
terzina, la rima baciata ed altre 
cose utili di metrica. Ero tranquil- 
lo e fiducioso. Ma per la direzione 
della SIAE la mia argomentazione 
non parve sufficiente. 

Ora, che la direzione della SIAE 
non si fidi troppo dei poeti contem. 
poranei riguardo alla metrica, lo si 
può anche capire, ma le disposi- 
Zioni sono veramente curiose, Per 
essere esonerati dall'esame bisogna 
o essere laureati o essere giornali- 
sti professionisti. 

I poeti sono dunque quelli che 
meno si suppone abbiano a che 
fare coi versi. -La cosa mi parve 
spiritosa. E c’è di. più, La diffe- 
renziazione fra pubblicisti e pro- 
fessionisti, in questo preciso caso, 
è sballata, perché di solito i pub- 
blicisti sono giornalisti scriventi: 
professori d’università, illustri pe- 
nalisti, poeti o scrittori di chiara 
fama; mentre talvolta vi son pro- 
fessionisti, vedi gli stenografi, che 
non hanno molta domestichezza 
con la penna e con i versi. 

Feci presente la cosa alla dire- 
zione della SIAE senza però aver- 
ne soddisfazione. Io l’esame natu- 
ralmente non l’ho dato, né, si ca- 
pisce, intendo darlo; ma avrei gran. 


de piacere di conoscere coloro che 
dovrebbero essere gli esaminatori. 


RAFFAELLO BERTOLLI, 
MARINA DI PIETRASANTA 


Ferrovie 


ER quanto ho potuto constatare 

durante. ì miei periodici viaggi 
da Milano in Inghilterra, dirette 
a Calais vi erano solo due carroz- 
ze di seconda classe, gremite, inu- 
tile dirsi, un’ora prima della par- 
tenza, da connazionali diretti in 
Inghilterra. Sorvolo sullo stato dei 
corridoi ingombri di bagagli e il 
conseguente nervosismo dei bambi. 
ni, sulla poca mancanza d’aria e 
dei cestini per rifiuti, ecc. 

Ora quello che si desidera non 
è viaggiare in condizioni di prima 
classe con un biglietto di seconda, 
ma penso sarebbe giusto prendere 
dei provvedimenti a favore dei 
viaggiatori che dispongono di limi- 
tate risorse finanziarie. Per esem- 
pio, mettere più carrozze di secon- 





A pagina 18 un gruppo 
“Il mistero 


di lettere: 
dei dividendi ”’ 





da classe, tenendo conto special- 
mente di coloro che per ragioni di 
lavoro devono affrontare viaggi di 
lunga durata; installare cestini per 
rifiuti; avere una cassetta pronto 
soccorso; un sistema di comunica- 
zione rapida onde sia possibile ri- 
coverare l’ammalato o l’accidentato 
alla prima stazione; disinfettare di 
più i gabinetti, metterci più carta 
igienica, più sapone, e, chissà, col 
tempo avere un’assistente sociale o 
sanitaria a disposizione su percorsi 
sia lunghi sia brevi. 

L'alcol e la tintura di iodio, 1l 
cotone idrofilo ed una siringa non 
costano tanto, mi pare, In altre pa- 
role, i cambiamenti si potrebbero 
attuare e a volte mi stupisco come, 
a quanto risulta, né membri del 
Parlamento, né sanitari, né assi- 
stenti sociali, né rappresentanti di 
varie organizzazioni femminili ab- 
biano finora mai intrapreso alcuna 
azione per far fronte a questo stato 

cose. 


LILIANA MUNZI, LONDRA 





L ministro, o i ministri, o il go- 
verno tutto, che proibendo, pur 
senza volersene assumere chiara. 
mente le responsabilità (come ap- 
re nell'articolo pubblicato dal- 

* ”Espresso” n. 26), il film di mon- 
taggio su Mussolini e il fascismo, 
mostrano chiaramente l’intento di 
voler ad. ogni costo sottrarre le 
vaste platee cinematografiche agli 
effetti, certamente più formativi 
che informativi, di quella lezione 
di storia ch'è costituita da docu- 
menti vivi, devono sapere che pur 
nella Germania di Bonn il famoso 
film "Mein Kampf” (apparso in 
Italia col titolo ”Il dittatore folle”) 
ebbe via libera. A Monaco, culla 
del nazismo, tenne il cartellone per 
diverse settimane in due sale con- 
temporaneamente, 

I governanti di Bonn non sono 
certo un esempio di liberalità, e 
neanche la democrazia colà vigente 
mi sentirei di portare come model- 
lo. Son d’altronde note certe ma- 
nifestazioni revansciste promosse 
ufficialmente o quasi ufficialmente 
nella Repubblica federale, eppure 
nessun veto fu posto a quel film, 
che io considero il più efficace di- 
scorso critico sul nazismo e i suoi 
crimini. Perché tanti timori da 
parte delle nostre autorità di go- 
verno a consentire un discorso ci- 
nematografico sul fascismo italia- 
no? Tutti ricordiamo che alcuni 
anni or sono le autorità governa- 
tive (più o meno le stesse di oggi) 
per consentire le programmazioni 
di un film di esaltazione sul ma- 
resciallo nazista Rommel, contro le 
quali si era levata la protesta an- 
tifascista, non esitarono in parec- 
chie città a far presidiare le sale 
dove si dava il film dalle forze di 
polizia. Quella libertà che allora si 
disse dover salvaguardare per tutti, 
oggi di fatto viene negata ai pro- 
duttori e registi che vogliono far 
conoscere anche attraverso il cine- 
ma la verità sull’oscuro periodo 
fascista. 

ANTONIO POZZI, MILANO 


Kappler 


. 


UL ”Corriere della Sera” del 25 

giugno, leggo che l’ex colonnello 
delle SS Kappler « trascorre i suoi 
giorni in un ambiente discretamen- 
te confortevole; una finestra guar- 
da sul mare, mobili di un certo 
valore acquistati a Roma, televisore 
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e radio rendono meno dura la de- 
tenzione al responsabile della stra. 
ge delle Ardeatine. Tra l’altro, 
Kappler coltiva una curiosa passio. 
ne, quella per i pesci da combatti- 
mento. Si tratta per lo più di mu- 
rene; il detenuto li alleva e li se- 
leziona in piccole vasche di vetro; 
ogni tanto, dopo averli sottoposti 
ad un periodo di digiuno, organiz- 
za una battaglia tra i suoi migliuri 
esemplari, che si dilaniano feroce- 
mente a morsi ». 

Poiché non tutti leggono il ma- 
gno organo lombardo, la pregherei 
di rendere nota questa bella notizia. 

E’ mai possibile che gli organi 
dello Stato consentano ad un sbt- 
toprodotto della specie umana, qual 
è il Kappler, non solo un conforte- 
vole ergastolo, ma anche la possi- 
bilità di coltivare una perversa pas- 
sione? C’è da allibire e peggio. 


ORESTE CAVALLO, MILANO 


Il galateo 


NONOSTANTE tutto leggo spes- 
so il suo giornale e trovo che 
mi piace, nonostante tutto. M'è 
piaciuta assai la sua reclame al 
mio minuscolo librettino ’’Il gala- 
teo in Chiesa”. Reclame fatta a 
modo ’Espresso”, ma reclame, Non 
poteva ’”L’Espresso” farsi sfuggire 
l'occasione di riservare il suo ve- 
lenuccio anticlericale all’innocente 
libretto del vescovo di Tivoli, E lo 
ha fatto con quello stile di piena 
marca laicista riserbando ]a stilla 
di veleno più pericoloso nella coda! 
Il "Galateo”. scrive ’L’Espresso”, 
consiglia infine ai fedeli, specie in 
circostanze straordinarie, di versa- 
re una libera offerta al momento 
della raccolta. E' certo un gustoso 
digestivo, questo sorso finale, pro- 
pinato con la più innocente natu- 
ralezza dal redattore dell’ ’’Espres- 
so”. Ma che forse "L’Espresso” non 
lo trova un segno di educazione ci- 
vile quello di assecondare i desideri 
altrui? Certamente! Ma trova mol- 
to più volentieri un'occasione per 
infastidire un povero vescovo che 
cerca di fare del suo meglio per 
educare questa povera umanità, 
tradita da tanti emisferi di barba- 
rie, quanti sono i propagatori an- 


tireligiosi. 
LUIGI FAVERI, 
VESCOVO DI TIVOLI 





















HEKMINGWAY 








'NIENTIE E COSÌ SIA 


di ALBERTO MORAVIA 


NO dei caratteri più significativi della let- 

teratura americana moderna è l’incapacità 
di molti scrittori d’oltrepassare, arricchire e 
sviluppare il mondo della loro adolescenza e 
prima giovinezza. La partenza dello scrittore 
americano è sovente splendida: candore, co- 
raggio, curiosità, senso dell'avventura, avidità 
d’esperienza; purtroppo però ad un massimo 
di carica vitale corrisponde non di rado un mi- 
nimo di bagaglio culturale. In altri termini la 
fiducia nella vita s'accompagna con una sfidu- 
cia nelle risorse della cultura la quale non po- 
trebbe, secondo lo scrittore americano, non 
snaturare e appesantire l'immediatezza e au- 
tenticità dell'esperienza diretta. Naturalmente 
quest’atteggiamento è anch’esso un fatto di 
cultura: sia pure d’una cultura minore, degra- 
data e antiumanistica. 


Il risultato di questa sfiducia nella cultura è che lo scrit- 
tore americano per lo più si limita a raccontare la propria 
giovinezza; la quale per lui è un capitale d’ispirazione da 
spendere subito, senza pensare ad investimenti fruttuosi che 
gli assicurino una tranquilla vecchiaia. Fuori di metafora, 
rare sono agli Stati Uniti carriere letterarie del genere di 
quelle di un Thomas Mann o di un André Gide che fino 
agli ultimi giorni della loro vita svilupparono un discorso 
cominciato cinquant'anni addietro; lo scrittore americano 
dopo aver esordito con un paio di libri, si limita per lo più 
a riscriverli, sempre più cadendo nella maniera e nell’imi- 
tazione di se stesso. Egli sembra, cioè, incapace di svilup- 
pare i propri temi abbandonandone via via le parti esau- 
rite e caduche e facendo frondeggiare e fiorire quelle vigo- 
rose e durevoli. Volendo risalire dallo scrittore alla civiltà 
alla quale appartiene, si potrebbe quasi dire che lo scritto- 
re americano imita suo malgrado la produzione industriale 
in serie che è il carattere dominante dell'economia del suo 
paese: a partire da un prototipo creato in gioventù, egli 
continua tutta la vita con una produzione per le masse ri- 
calcata su quel prototipo originario. Qual è il motivo di 
questa fatalità? Si deve subito notare che in passato scrit- 
tori come Emily Dickinson o Herman Melville continua- 
rono fino alla morte a scrivere in maniera originale sempre 
nuova e sempre fresca, senza mai cadere nella maniera e 
nell’imitazione di se stessi. Così si riporta l'impressione che 
lo scrittore in America non riesce oggi a sottrarsi alla ge- 
nerale alienazione della società degli Stati Uniti: dopo una 
ingannevole freschezza giovarile, egli rispecchia sempre più, 
nella meccanizzazione crescente della propria opera, la 
meccanizzazione più generale della società per cui scrive. 

Ci siamo accorti d'aver tratteggiato senza volerlo, in 
queste osservazioni, quasi un profilo di Ernest Hemingway. 
Lo scrittore americano era nostro contemporaneo, e la 
morte l’ha colto in età ancora giovane; eppure la sua ope- 
ra, appunto a causa dell’infantile e precoce arresto di svi- 
luppo che abbiamo or ora descritto, è una delle più scon- 
tate e anacronistiche rispetto al nostro tempo e per questo 
anche una delle più classiche e indiscutibili, 


ONDE veniva Hemingway? In origine, veniva dalla 

frontiera” ossia dalla maniera di concepire la vita che 
era stata propria ai gruppi sociali americani spostati verso 
l'ovest cioè verso i grandi spazi ancora spopolati da con- 
quistare e colonizzare. Strano a dirsi, questa concezione 
tutto sommato sana, giovanile, coraggiosa e schietta, attra- 
verso Hemingway doveva rivelarsi affine e fraterna a quan- 
to di più raffinato, stanco e corrotto si stava elaborando 
in quegli anni nella vecchia Europa, vogliamo dire al deca- 
dentismo nella sua accezione più superficiale e più esaspe- 
rata, lo stesso decadentismo che, non bastando la lettera- 
tura, doveva sfociare più tardi nel costume e nella politica 
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nali del dannunzianesimo e del nazismo. 
Ernest Hemingway, il giovanotto sporti- 
vo e spavaldiii Chicago, nella grande famiglia letteraria 
era parente sifetto di due figure così diverse come D’An- 
nunzio e Mali@ux. Più indietro si poteva risalire facilmen- 
te a Teodord@Roosevelt, anche lui gran cacciatore, esplo- 
ratore e uomiledd'azione; e magari a Byron nuotatore nel- 
l’Ellesponto, se&bonaro in Italia, patriotta in Grecia. Invece 
Hemingway tf aveva niente da spartire con un Proust che 
purtuttavia effill8uo contemporaneo. Abbiamo citato Proust 
per situare ingway. Il romanziere francese, infatti, 
sfugge al de@gglenti:mo proprio per la sua fiducia nella 
cultura; la sugfopera si tiene lontana dalle tentazioni de- 
cadenti così SMperficiali e così nuove grazie al suo ca- 
rattere uma o, saggistico, moralistico. La memoria è 
la ragione reg@iberata. la vita riordinata, la razionalità mai 
tradita. Prousfilè l’ultimo dei grandi realisti europei; He- 
mingway app@ftiene invece all’ondata irrazionalistica dei 
Lawrence e di Malraux. 


attraverso i 
Quanto dire 

























Forse nienfl&potrà meglio illuminare la figura di He- 
mingway config il paragone con D'Annunzio e Malraux. 
Che cosa hiiifin comune Hemingway con questi due 






inciando con D'Annunzio. egli ha in 
poeta di Pescara l’ambizione di creare il 
mito di se stéS$ò, ossia d’edificare non soltanto con la let- 
teratura ma afifhe e sopratutto con una scelta tendenzio- 
sa di modi df#ione (corride, cacce grosse, guerra civile, 
guerra mondi@i&, rivoluzione) un piedistallo al proprio mo- 
numento mit@i#@gico. Questo mito di se stesso sopravvive 
alla creativitàifietteraria; lo scrittore è già morto e  im- 
balsamato cosi Gardone come a Cuba; ma l’uomo d'’azio- 
ne continua @ffparare cannonate o a cacciare i leoni, a 
fare della polififa o a partecipare alla guerra. Naturalmen- 
te il mito è nîegito esigente: D'Annunzio deve viverlo fino 
alla fine cioègfino alla ridicolaggine e all’imbecillità; He- 
mingway più @f@derno e meno retorico, fino al suicidio in 
bellezza, confffft pallottola per la caccia grossa nella tem- 
pia. Che cosa fimane di questi miti nonostante la sinceri- 
tà indubbia così di D'Annunzio come di Hemingway? Nien- 
te, meno che niente; essi sono fatti per le masse e le mas- 
se li dimenticano appena ne sorgano degli altri più moder- 
ni e più seducenti. 


scrittori? Cà 
comune con 





















L paragone con Malraux implica invece un esame della 

tematica di Hemingway. Malraux nella vita non è un 
istrione come D'Annunzio, bensì un intellettuale europeo 
terribilmente serio, una specie di Raskolnikov parigino. 
Con Malraux, Hemingway, dunque, ha in comune l’ambi- 
zione d’interpretare e vivere i grandi movimenti rivoluzio- 
nari moderni in chiave individualistica, superomistica, nic- 
ciana. Malraux esordisce con l'avventura d’un furto di sta- 
tue preziose in fondo alla foresta dell’Indocina, passa at- 
traverso il comunismo staliniano, finisce come ministro di 
de Gaulle: in lui la parabola dal decadentismo al naziona- 
lismo di tipo fascista è completa. Hemingway meno coe- 
rente e meno razionale, più artista e più volubile, si ferma 
a metà: tenta d’inserire il suo individualismo da cow-boy 
innamorato del coraggio e della morte nella rivoluzione 
spagnola, fallisce e si ritira in tempo a vita privata. Ora 
serché il fallimento così di Malraux come di Hemingway? 
Perché l’idea che la rivoluzione fosse un’avventura come 
tante altre era fondamentalmente sbagliata. La rivoluzione 
non era un’avventura benché tra le sue file ci fossero de- 
gli avventurieri ed essa fosse spesso avventurosa; era invece 
la lotta per un ordine spietato e senza fantasia, come si vi- 
de benissimo negli sviluppi dello stalinismo. Naturale per- 
ciò che il marxismo di Hemingway, non più che una spol- 
veratura da manuale popolare, evaporasse al più presto 
dopo il tentativo infelice di ’’To have and have not” (”Ave- 
re e non avere”). Hemingway scrisse tuttavia ’’Per chi suo- 
na la campana” la sua opera più ambiziosa e ‘più diligente, 
nella quale il decadentismo e la mancanza d’idee si rivela- 
vano in episodi crudeli e in personaggi convenzionali; quin- 
di se ne tornò al di là dell’Atlantico. L'Africa ("The green 
hills of Africa”, ’’Verdi colline d’Africa”); non fu che un 





intermezzo, il ritorno in Italia dopo la seconda guerra mon- 
diale (‘Across the river and into the trees”), un fiasco. Fi- 
nalmente in un brutto libro che ebbe un immenso successo: 
"The old man and the sea”, ("Il vecchio e il mare”), He- 
mingway sembrò riattingere ai motivi originari della lette- 
ratura americana e i suoi. Hemingway con "Il vecchio e il 
mare” aveva voluto scrivere il suo ‘Moby Dick”. In realtà 
aveva imitato se stesso diligentemente, pedissequamente, 
manieratamente. 

I suoi libri migliori, lontanissimi da noi eppure belli, i 
soli che ci piacciano e che rileggiamo volenteri, nei quali 
traluce una realtà non falsificata e che hanno conservato 
intatto il fascino della sua prosa infantilmente unidimensio- 
nale e spavalda, all'apparenza semplice e ordinata in realtà 
piena di poetica ambiguità (non c'è ombra di razionalità 
nella prosa di Hemingway, chiunque abbia provato a tra- 
durla, sa che va in pezzi e che occorre rifarla tutta da ca- 
po), luminosa e sempre un tantino convenzionale, i suoi 
libri che sopravivranno come esempi dell’ideale letterario 
di tutta un’epoca, Hemingway li scrisse tra il 1920 e il 
1930 e sono in tutto due romanzi (’’The Sun also rises”, 
”Fiesta” e ”A farewell to arms”, ‘Addio alle armi”) e due 
volumi di racconti (Men Without women”). La semplici- 
tà o meglio la mancanza d'idee di Hemingway ne fanno 
uno scrittore di racconti piuttosto che di romanzi. He- 
mingway è stato il creatore di quella particolare maniera 
di narrare al tempo stesso lirica e autobiografica che, in 
Italia, poi, attraverso successive modificazioni, si chiamò 
neorealismo. 


N ”A farewell to arms” l'inclinazione di Hemingway alla 
| creazione del mito di se stesso si fonde naturalmente con 
il rifiuto del romanzo tradizionale dotato d’intreccio, per- 
sonaggi, psicologia, conflitti. In questo romanzo che rac- 
conta la sua esperienza di guerra in Italia, come in ’’The 
Sun also rises” il quale descrive il soggiorno d’un gruppo 
di americani in Spagna, e in ’Men Without women” che è 
una raccolta di novelle sullo sport e sui campioni sportivi, 
Hemingway disegnò una sua morale e un suo eroe che poi 
ripeterà in tutti i libri successivi: la morale del coraggio 
fisico ossia della capacità o incapacità di fronteggiare con 
intrepidezza l’avversario che è via via il pugilista, il leone, il 





toro, il soldato nemico, la morte; e l’eroe del nomadismo 
intellettuale americano ossia il corrispondente di guerra, 
il cacciatore, il giornalista, il viaggiatore. Il coraggio fisico 
non è che la sublimazione infantile e puritana dell’ener- 
gia sessuale ed è forse per questo che le figure di donne, 
nell'opera di Hemingway, sono tutte così convenzionali, un 
po’ come quelle di Kipling, altro scrittore del coraggio fi- 
sico, col quale egli presenta alcune affinità. Quanto al- 
l'eroe, sembrò per un momento che fosse un personaggio 
stendhaliano leggero e avventuroso; in realtà è un uomo dai 
nervi deboli, sempre alla caccia di sensazioni e distrazioni 
nuove, il quale agisce come beve e beve come agisce, per 
nascondersi il nulla che è in lui e intorno a lui. I famosi 
dialoghi di Hemingway ancor prima che un’invenzione let- 
teraria sono l’espressione diretta di questa desolazione del- 
l’azione separata da qualsiasi significato e da qualsiasi giu- 
stificazione, Ja loro eleganza non è un fatto stilistico, come 
hanno creduto tanti imitatori, bensì etico. Così se è vero, 
come sembra esser vero, che Hemingway s’è ucciso, var- 
rà forse la pena di ricordare il suo racconto: ”A clean, 
well-lighted place”, (Un posto pulito, illuminato bene”) 
nel quale due baristi parlano appunto d’un vecchio cliente 
che ha tentato giorni addietro d’uccidersi; 

« La settimana scorsa ha tentato di uccidersi », disse uno 
dei baristi. 

« Perché? ». 

« Perché era disperato ». 

Disperato per quale motivo? ». 

« Per nessun motivo ». 

« Come fai a sapere che era per nessun motivo? ». 

« E’ pieno di soldi ». 

Più tardi il vecchio se ne va, uno dei baristi va a dor- 
mire e l’altro, rimasto solo, recita a se stesso la preghiera 
per la notte: « Nostro niente che sei nel niente, niente sia 
il tuo nome e il tuo regno, niente la tua volontà in niente 
come è in niente... » e così sia. Hemingway aveva scritto 
il racconto nella sua fiduciosa gioventù. Ma secondo la tra- 
dizione della letteratura americana moderna, egli non sep- 
pe né arricchire né sviluppare quel suo primo ingenuo 
nichilismo. Così, davvero, si può dire di lui che è morto 
com’era vissuto. 


A 


Fotografie di GIANCARLO SCALPATI 








LA SETTIMANA 


LA SCELTA 
SICILIANA 


OPO molti mesi di manovre 

per lo più incomprensibili al- 
l'opinione pubblica, la Sicilia ha 
finalmente la sua giunta regio- 
nale di governo. E’ presieduta 
dal socialista Salvatore Corallo, 
è composta di assessori sociali- 
sti e cristiano-sociali, ed è stata 
eletta coi voti del PSI, del- 
l’USCS e del PCI. 

Naturalmente la Democrazia 
cristiana e l’on. Saragat non 
hanno mancato di cogliere que- 
st’'occasione per accusare i so- 
cialisti d’essere ritornati al fron- 
tismo. Sembra ad essi scandalo- 
so che l’on. Corallo abbia accet- 
tato senza dimettersi i voti dei 
comunisti. In particolare l’on. 
Moro, in un articolo del ’’Popo- 
lo” di domenica scrive: « Nen- 
ni dovrà venire alla Camera ad 
illustrare la sua mozione di sfi- 
ducia contro il governo Fanfani 
con l’incombente fagotto del go- 
verno frontista e milazziano del- 
l'on. Corallo. Per parlare in mo- 
do convincente della disponibi- 
lità democratica e autonomia 
del suo partito, Nenni dovrà 
spiegarsi con l'esempio chiari- 
ficatore del governo siciliano te- 
stè costituito. Sarà una fatica 
improba. Crediamo davvero che 
non valesse la pena di sporcarsi 
in modo irremediabile con que- 
sta vicenda ». 

Non si capisce che cosa trovino 
di scandaloso in quanto è av- 
venuto in Sicilia, Aido Moro e 
Giuseppe Saragat. Si ebbero nel- 
l'isola per molti anni governi de- 
mocristiani esplicitamente sor- 
retti dai voti dei gruppi d’estre- 
ma destra; l’ultima edizione di 
questo tipo fu il governo pre- 
sileduto dal barone Benedetto 
Maiorana della Nicchiara, che 
durò in carica fino a pochi me- 
si fa, proprio mentre l’on. Moro 
ripeteva giornalmente le sue af- 
fermazioni sul carattere popo- 
lare e antifascista della Demo- 
crazia cristiana. 

Infine, il segretario della DC 
si rese conto che non era pos- 
sibile prolungare a tempo in- 
definito una situazione così pa- 

 lesemente in contrasto con le 
sue quotidiane e ripetute enun- 
ciazioni politiche e provocò la 
crisi della giunta regionale. 

Mancava all'Assemblea sici- 
liana una maggioranza di cen- 
tro, simile a quella che a Roma 
sostiene il governo Fanfani. Le 
possibili soluzioni erano dunque 
chiarissime: o la DC avrebbe 
prodotto un altro governo ap- 
poggiato a destra o avrebbe ne- 
goziato coi socialisti e con i cri- 
stiano-sociali per un governo di 
centro-sinistra. 

Non accadde invece né l’una 
cosa né l’altra e la Democrazia 
cristiana tentò, contro ogni lo- 
gica, di dar vita ad una mag- 
gioranza nella quale liberali, 
monarchici, cristiano-sociali e 
socialisti convivessero col solo 
risultato di consentire alla De- 
mocrazia cristiana di governare 
l'isola. Tutti i mezzi furono usa- 
ti per arrivare a quest’obbietti- 
vo: minacce, ricatto politico, al- 
lettamenti di vario genere non 
esclusi i più degradanti. Ma la 
manovra non riuscì. Nel frat- 
tempo, valendosi dei soli mezzi 
procedurali che Jo statuto sici- 
liano consente, le opposizioni di 
sinistra e di destra bloccavano 
in Assemblea i loro voti conver- 
gendo su un nominativo comune 
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Moro: — Vedrai che ci passano a luglio ma nello stesso tempo ci riman- 


dano a ottobre... 


la cui elezione impedisse alla DIC 
di governare pur non disponen- 
do della maggioranza dei voti. 
Va ricordato a questo punto che, 
per effetto di questa procedura, 
il socialista on. Martinez fu elet- 
to ripetutamente presidente del- 
la giunta, rassegnando con per- 
fetta lealtà e correttezza le di- 
missioni subito dopo, proprio 
perché la confluenza dei voti di 
destra sul suo nome era ritenu- 
ta inaccettabile per governare. 

La crisi s'è trascinata a lungo 
gettando discredito sulle isti- 
tuzioni democratiche siciliane 
e alimentando inevitabilmente 
qualunquismo e corruzione po- 
litica. Infine, per un errore tat- 
tico del gruppo democristiano, 
che ha disertato l’ultima vota- 
zione, s'è arrivati all’elezione 
della nuova giunta con voti o- 
mogenei di sinistra. Chi, in que- 
ste condizioni esce sporcato dal- 
le vicende siciliane? 


UN CONVEGNO 
— SUL MSI 


E PASSATO esattamente un 
anno da quando la coscienza 
popolare impedì che il MSI te- 
nesse a Genova il suo congresso, 
costringendo infine il governo 
cierico-fascista dell'on. Tam- 
broni a rassegnare le dimissio- 
ni. Sembrò allora che anche ]l’o- 
pinione pubblica moderata e 
conservatrice comprendesse la 
necessità di chiudere definitiva- 
mente i conti col fascismo, im- 
pedendo che la sua ideologia e 
i suoi metodi potessero ancora 
avere diritto di cittadinanza in 
Italia. 

L'illusione è stata purtroppo 
di breve durata e lo s’è visto in 
due occasioni particolarmente 
significative: nel recente episo- 
dio di Modena e nelle vicende 
parlamentari del disegno di leg- 
ge sulla soppressione del MSI 
presentato al Senato da Ferruc- 
cio Parri. A Modena, nonostante 
la protesta unanime di un’intie- 
ra città, un provocatorio radu- 
no di carattere tipicamente 
squadristico si svolse sotto la 
protezione di ingenti forze di 
polizia mobilitate dal ministro 
dell’Interno, col plauso del go- 
verno, della DC e dei liberali 
e con la fiacca opposizione dei 
socialdemocratici e dei repub- 
blicani. 

La proposta di legge Parti, 
d’altra parte, discussa dalla 
competente Commissione parla- 
mentare, è stata bocciata dalla 
maggioranza democristiana la 
quale è evidentemente già pen- 
tita dell’antifascismo d’emergen- 
za adottato nel luglio 1960 sotto 
l’indignata pressione del movi- 
mento popolare. 

Per ricordare agli italiani que- 
sti fatti e per pretendere legit- 
timamente l’osservanza della 
Costituzione s'è attuata dome- 
nica scorsa a Firenze un’iniziati- 
va di grande importanza: tutto 
l’antifascismo militante, da La 
Pira a Piccardi, da Codignola a 
Boniforti, ha discusso in un pub- 
blico convegno le ragioni mora- 
li, politiche e giuridiche che 
rendono urgente e necessaria 
l'approvazione della proposta 
Parri e che mettano fine alia si- 
stematica violazione della legge 
compiuta dal MSI con la sua 
stessa presenza tra i partiti le- 
galmente costituiti. 

Ci sono purtroppo scarse spe- 
ranze che i risultati del conve- 
gno fiorentino siano fatti propri 
da questo governo, che pure trae 
la sua legittimità proprio dai 
drammatici fatti dello scorso 
anno. Il falso centrismo col qua- 
le così volentieri la DC camuffa 
la sua politica perderebbe in- 
fatti un’ala determinante il 
giorno in cui, in adempimento 
alla norma XII della Costituzio- 
ne, il governo si decidesse a ri- 
conoscere che il MSI è un par- 
tito di tipo fascista e ne traesse 
le logiche conseguenze. L’esi- 
stenza d’una estrema destra 
riottosa e sovversiva, ma capace 
anche d’appoggiare con i suoi 
voti le più spregiudicate inizia- 





tive del trasformismo democri- 
stiano, fa troppo comodo perché 
un governo conservatore com'è 
l’attuale possa assumere atteg- 
giamenti coraggiosi. E’ quindi 
soltanto nel sentimento popola- 
re e nei partiti che più genuina- 
mente l’interpretano che l'anti- 
fascismo italiano deve confida- 
re; nei giovani soprattutto, i 
quali negli ultimi tempi hanno 
dimostrato chiaramente d’inten- 
dere il valore morale e politico 
della Resistenza e dei tradi- 
menti che contro di essa sono 
stati e tuttora sono compiuti. 


IL MEG 
AGGELERATO 


L ASSEMBLEA del Mercato Co- 
mune ha deciso la settimana 
scorsa a Bruxelles d’accelerare 
le tappe d’attuazione del tratta- 
to di Roma, che istituì la Co- 
munità economica europea. Al- 
la fine del 1961 perciò tutti i di- 
vieti d'importazione ancora esi- 
stenti verranno aboliti, mentre 
i dazi tra i sei paesi membri del- 
la Comunità saranno ulterior- 
mente ridotti. Il loro livello 
complessivo risulterà così pra- 
ticamente dimezzato rispetto a 
quello esistente nel 1958, prima 
della firma del trattato. 

‘ La decisione dell'Assemblea 
deve essere ora ratificata dal 
Consiglio dei ministri della Co- 
munità, dopo di che essa diven- 
terà esecutiva. Cospicui interes- 
si sono all’opera in questi giorni 
nei vari paesi membri del MEC 
per impedire tale ratifica; è tut- 
tevia opinione generale ch’essi 
difficilmente riusciranno ad ar- 
restare il meccanismo d’integra- 
zione economica ormai messo in 
moto dal trattato. Sono soltanto. 
con ogni probabilità, azioni di 
ritardo, attraverso le quali al- 
cuni potenti gruppi industriali 
cercano di negoziare coi rispet- 
tivi governi vantaggiose contro- 
partite di carattere economico e 
fiscale. 

Il problema ora è di sapere 
quali effetti avrà per l’Italia una 
applicazione così rapida delle 
norme del trattato. L’esperien- 
za degli ultimi due anni è a que- 
sto riguardo molto significativa: 
ogni passo compiuto rso w 
regime di scambi più libero còn 
l'estero, ogni riduzione della no- 
stra tariffa doganale, ha avu- 
to come effetto immediato una 
maggiore efficienza dell’indu- 
stria italiana, una più intensa 
accumulazione capitalistica, un 
aumento sempre più marcato 
del reddito nazionale. 

Ma di fronte a questi aspetti 
positivi stanno alcuni pericoli 
che sarebbe grave ignorare o 
sottovalutare. S'è visto ad esem- 
pio che un’integrazione econo- 
mica accelerata dell’Italia con 
gli altri paesi del MEC accentua 
la crisi della nostra agricoltura; 
a ciò non si può certo porre ri- 
medio difendendo il vecchio 
protezionismo di marca corpo- 
rativa e bonomiana, ma risol- 
vendo radicalmente i problemi 
d’una nuova organizzazione del 
mercato e d’una generale rifor- 
ma dell’agricoltura. 

S'è visto anche che l’accumu- 
lazione capitalistica resa neces- 
sarla dall’abolizione dei contin- 
genti d'importazione e dall’ab- 
battimento dei dazi doganali, 
ha aumentato gli squilibri fra 
le varie zone geografiche del 
paese e fra i vari settori pro- 
duttivi. 

{La conclusione di tutto ciò è 
che un piano di politica econo- 
mica programmato e diretto dal 
centro, appare tanto più indi- 
spensabile quanto più l’econo- 
mia italiana entra a contatto 
con le più forti economie indu- 
striali d’Europa. Più liberismo 
nei rapporti con l’estero e più 
pianificazione per organizzare 
lo sforzo produttivo all’interno: 
questo sembra essere l’insegna- 
mento che si può ricavare dai 
primi due anni d’esperienza del 
MEC e che l'accelerazione di- 
scussa in queste settimane ren- 
de ancora più urgente. 


LA RIFORMA DELLA NATO 





UNA GURA 
GONTRO LA VECCHIAIA 


ge La notizia apparsa domenica scorsa su 
alcuni quotidiani secondo la Quale cinque di- 
visioni italiane sarebbero state mobilitate dalla 
NATO in occasione della crisi di Berlino, ben- 
ché inesatta, è servita lo stesso a riportare all’at- 
tenzione un problema importante. Sembra inve- 
rosimile, eppure è vero che noi italiani potremmo 
ritrovarci in guerra senza che il nostro governo 
o il nostro Parlamento abbiano avuto il tempo 
di decidere un qualsiasi atteggiamento. Sapere se 
il comando della NATO ha veramente dato or- 
dine di mobilitare le cinque divisioni italiane, è 
irrilevante. E° importante invece stabilire che 10 
può fare. 

La realtà è che la NATO, cui l’Italia ha ade- 
rito nel 1949 è pericolosamente invecchiata, E 
essenzialmente, benché non unicamente, un trat- 
tato militare. In caso di guerra o di pericolo di 
guerra prevede che vengano prese tutta una serie 
di decisioni politiche prima che! gli eserciti che 
ne fanno parte comincino effettivamente a com- 
battere. 

Da chi e come dovrebbero essere prese queste 
decisioni? Il giorno d’una crisi che, a parere del 
Comando generale della NATO, richiedesse un 
intervento comune, verrebbe convocato il consi- 
glio superiore dell’Organizzazione del quale fan- 
no parte ambasciatori di tutti i paesi aderenti. 
Questo consiglio può dare solo un parere consul- 








DIARIO ITALIANO 
Togliatti alla TV 


BBIAMO l’impressione che la "Tribuna politica” della TV abbia reso 

un grande servizio a Togliatti. Avvenne nell'autunno scorso alla vigilia 
delle elezioni amministrative, è avvenuto mercoledì 28 giugno quando sono 
state rivolte al leader comunista domande sulla tensione internazionale. Al- 
leati involontari sono stati alcuni giornalisti di destra e di centro i quali, con 
la loro disordinata aggressività, hanno offerto ad un uomo politico così abile 
l'occasione di dare pubblicamente per primo, assumendo il distacco di chi 
non ne ha colpa, ragguagli sulla grande crisi mondiale d’autunno: quella che 
dovrebbe portarci, come gli uomini politici e i giornali stranieri dicono aper- 
tamente, mentre i nostri uomini politici e i nostri giornali si limitano ad allu- 
dervi, vicini al terzo conflitto mondiale. 

Alcuni nostri colleghi, cioè, hanno adottato ancora una vol.a il metodo 
che essi considerano idoneo ad affrontare la scaltra opposizione di sinistra. 
E’ un metodo che i giornalisti di tutto il mondo, quando partecipano ad una 
conferenza stampa, rifiutano. Essi sanno infatti, che l'interesse giornalistico 
dei pubblici dibattiti deriva dall’indipendenza di quello che un tempo si 
chiamava il quarto potere, per cui non distinguono fra amici e avversari 
politici. Da noi, invece, quando l’intervistato di "Tribuna politica” è un 
uomo di parte governativa, volontariamente o no, si ha l’aria di tenergli il 
sacco. All’on. Saragat non hanno fatto lo scherzo di farlo sembrare legato per 
sempre alla Democrazia cristiana? Se invece l'ospite appartiene ad un partito 
di sinistra, allora una curiosa eccitazione domina gli intervistatori di "Tri- 
buna politica”. Aria di comizio? Direi di no. Piuttosto ho l'impressione che i 
nervi non tengano. Lo fa pensare lo sguardo carico di rancore che alcuni no- 
stri colleghi posano sull’ospitc di turno prima di formulare la domanda, 
quasi sempre confusa, non perché l’intervistatore non sia preparatissimo, do- 
tato anzi di eccezionali qualità intellettuali, ma perché il turbamento inter- 
no gli impedisce di dare il meglio di sé. 

A uomini politici scaltri, avvezzi ai seri e, talvolta, feroci dibattiti dei 
comitati centrali riesce facile contenere questa specie d’aggressività fisiolo- 
gica. Pigliamo il caso della trasmissione di Togliatti. Gli spettatori possono 
aver avuto l'impressione che i giornalisti non abbiano saputo o voluto così 
stare al tema per cui Togliatti ha avuto modo di dare ad alcuni milioni d’ita- 
liani la notizia d’un nuovo pangermanesimo, sottolineando il nesso con la cri- 
si altoatesina. 

Ad un certo punto ha avuto l’aria di domandare se in Italia c'è gente dispo- 
sta a sacrificarsi per la libertà dei due milioni di tedeschi che abitano l’ex 
capitale nazista. Un intervistatore, per esempio, ha credu'o di poterlo pren- 
dere in giro perché parlando di Kruscev l’aveva chiamato compagno. La ri- 
sposta è fin troppo nota. « Mi risulta che Kruscev è iscritto al partito comu- 
nista », ha detto Togliatti. Alcuni nostri colleghi, cioè, incapaci di dominare 
i propri sentimenti ‘personali, e smaniosi, chissà perché, di sentirsi dare ri- 
sposte ovvie, hanno finito col dimenticare le domande attraverso le quali si 
potevano stabilire le responsabilità della diplomazia sovietica nella crisi di 
Berlino. 

. Cosa vuole mai la Russia? Fare la pace con le due Germanie? Volete che 
le due Germanie si riuniscano? E° un fatto che riguarda loro; per me le pre- 
ferisco divise. Come dire: Conosco i tedeschi, li conosciamo, li conoscete an- 
che voi abitanti di Napoli, di Roma, della Toscana, della Valle del Po... Ecco 
le generiche domande e le astute risposte. 

. Ai giornalisti spettava il compito di stare al tema, far sì che un dibat- 
tito di politica estera restasse tale; invece Togliatti ha avuto la possibilità 
di dimostrare che gli americani non vogliono, dopo sedici anni, un trattato 
di pace con la Germania, che i tedeschi sognano la loro rivincita, e che in 
autunno c’è il rischio d’una guerra per Berlino, cioè per una città che pro- 
mosse il grande massacro di cui ancora si parla e di cui mai si smetterà 
di parlare. 

* 


Ecco ora un altro esempio di come, in Italia, sì trattano gli avversari e 
nessuno ci obietti che è assurdo dato che la vittima del caso è favorevole 
a regimi in cui gli avversari politici vengono perseguitati, processati, uccisi... 
Nessuno ce l’obietti. Se è infame la persecuzione politica nei paesi dove sono 
in corso profondi rivolgimenti, disgustosa oltre che infame essa è an- 
che quando è lieve nei paesi in cui, come succede in Italia, la parola libertà 
non è sulla bocca di coloro che l’hanno sempre difesa ma su quella degli 
altri che, fino a vent'anni fa, la inridevano. 

Antonio Pallante, lo studente che nel 1948 attentò a Togliatti, ha spo- 
sato il 28 giugno, a Randazzo in Sicilia, la signorina Nunziatina Mussumeci. 
C'erano i parenti, gli amici. E’ stata suonata l’Ave Maria, impartita la be- 
redizione apostolica. 

Il corrispondente del ’’Messaggero” scrive: « ...c'erano simpatizzanti di 
quasi tutti i partiti politici, in prevalenza democristiani. Mancavano, proba- 
bilmente, i comunisti, ma nulla di strano se ci fossero stati. Pallante non ha 
più nulla a che fare con la politica. E' ormai un altro uomo. Per quanto ri- 
guarda i motivi che un tempo ormai lontano lo spinsero contro il leader co- 
munista, egli oggi la pensa ben diversamente; anzi, se potesse, stringerebbe 
la mano anche a Togliatti ». Di questa cronaca apparsa in un quotidiano che. 
talvolta, dà prova di moderazione, fatto notevole in tempi faziosi come i no- 
stri, non stupisce il rilievo dato al matrimonio d’Antonio Pallante cioè del- 
l’autore d’un tentato omicidio da cui poteva derivare una guerra ci- 
vile in Italia. A Fenaroli che si sposasse gli sarebbero dedicati fatalmente 
servizi giornalistici anche più ampi. E neanche dispiace la benedizione papa- 
le, giacché il Papa non può negarla a chi, oggi, rinnega il proprio delitto e 
si dice pentito. Ma l’idea di Pallante che vuole dare la mano perfino a To- 
gliatti, il quale per poco non morì e che dall’attentato ebbe dolore e, 
forse, qualche invalidità, non va giù. Sarebbe umoristica ma non lo è, per- 
ché il corrispondente siciliano del ’’IMessaggero”, senz’accorgersene, ha 
espresso un sentimento abbastanza diffuso ed accettato: Pallante, anche se 
non ebbe complici, aveva dietro di sé, il 14 luglio del ’48, come correi colo- 
ro che in Italia continuano ad ascoltare con impazienza la voce degli avver- 
sari politici. Pallante, infine, non voleva uccide un uomo ma un marxista, 
cioè una creatura che per lui incarnava il peccato. A.B 





















tivo e non può impegnare gli eserciti della NATO, 
Facoltà di fare entrare in azione questi ultimi 
spetta ai singoli governi, Anzi, per essere esatti, 
salvo che per la dittatura portoghese e per la 
Francia (finché de Gaulle continuerà a servirsi 
dei pieni poteri che l'articolo 16 della Costitu- 
zione gli attribuisce), solo i parlamenti dei ‘sin- 
goli Stati avrebbero la possibilità di prendere una 
tale decisione, 

E° un meccanismo che dovrebbe assicurare ii 
massimo di garanzie possibili a ogni singolo Stato. 
La realtà è diversa. In caso di guerra esso non 
può essere applicato. Infatti dal 1949 ad oggi la 
strategia degli occidentali è stata radicalmente mo- 
dificata da due fatti; 

— la Russia è riuscita appunto nel 1949 a 
fabbricare una propria bomba atomica. 

— dal 1949 ad oggi i mezzi per portare ie 
bombe nucleari sugli obiettivi (i cosidetti vettori) 
sono diventati straordinariamente più rapidi e più 
potenti. 

Questi cambiamenti hanno portato alla conse- 
guenza che un paese, per quanto grande esso sia, 
può essere attaccato e distrutto nel giro di pochi 
minuti. Jules Moch, il rappresentante francese ai- 
la commissione delle Nazioni Unite per il disar- 
mo calcolava ancora nel 1956 che per distruz- 
gere completamente la Francia sarebbero bastate 
tre bombe all'idrogeno. Di fronte a questa mi- 
naccia c'è una sola difesa possibile, il ’’deterrent’ 
o forze di dissuasione. L’aggressore potrà magari 
distruggere l’aggredito ma lo stesso non se la ca- 
verebbe senza danni: a un attacco deve corri- 
spondere un contrattacco altrettanto violento che 
per forza di cose deve essere immediato, Deve 
avvenire cioè prima che le basi aeree e di missili 
del paese aggredito siano interamente distrutte. 

E' difficile capire perciò come il complesso 
meccanismo di controllo politico previsto dal trat- 
tato della NATO possa essere applicato in caso 
di una guerra generale in cui ambedue gli avver- 
sari usassero armi atomiche. 

Nell’attuale situazione gli americani sono gii 
unici fra gli occidentali a poter decidere di com- 
battere una guerra nucleare, Gli inglesi e i fran- 
cesi infatti pur disponendo d’armi nucleari non 
hanno la possibilità d’usarle in maniera indipen- 
dente. In pratica, il ’deterrent’’ occidentale è co- 
stituito quasi per intero dalle forze aeree ameri- 
cane del SAC (Strategic Air Command) e dal 
sommergibili armati di missili ‘’Polaris”’. Per quan- 
to ci riguarda ciò ha un significato preciso: ri- 
schiamo d’essere coinvolti in una guerra atomica 
decisa da un governo che c’è completamente estra- 
neo, e il cuj presidente, eletto da cittadini amc- 
ricani e non da italiani, risponde delle sue azioni 
al Congresso degli Stati Uniti ma non al nostro 
Parlamento. E’ facile vedere che un simile stato 
di cose crea problemi che trascendono il campo 
militare o diplomatico ed investono i principî fon- 
damentali su cui si basa la nostra democrazia 
parlamentare: la più grave fra le decisioni che 
uno Stato deve poter prendere, quella d’entrare 
in guerra, non appartiene più ad organismi poli- 
tici eletti da cittadini italiani, 


SVEZIA E NORVEGIA 


UNA situazione che ha origine nelle condizioni 

dell'Europa occidentale ‘nel 1949 quando il 
trattato fu firmato, e un continente intero distrutto 
dalla guerra, privo d’ogni forza militare, economi- 
camente sull'orlo della rovina s'era rifugiato sotto 
la protezione americana: oggi le cose sono cam- 
biate ed è giusto che a questo cambiamento nei 
rapporti di forza corrisponda una riforma nell’in- 
terno stesso dell'alleanza atlantica. 

Critiche e proposte di modifica ce ne sono già. 
Il generale de Gaulle per esempio sostiene che la 
Francia ha diritto ad avere un armamento atomi- 
co indipendente per due motivi che si possono co- 
sì riassumere: 

— I francesi sopporterebbero le conseguenze di 
una guerra atomica allo stesso modo degli ameri- 
cani. Hanno quindi i] diritto d’essere in condizio- 
ni di poter decidere essi stessi il da farsi in tale 
eventualità. Quindi devono poter partecipare ad 
ogni decisione che comporti un rischio di guerra 
generale, 

—- Se gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica sono i 
soli ad avere le armi termonucleari e la possibilità 
d’usarle c’è il pericolo che essi si mettano d’accor- 
do fra loro direttamente senza consultare gli eu- 
ropei e magari a loro danno. 

Perciò de Gaulle da una parte chiede che la 
Francia abbia un vero e proprio diritto di veto 
sull'uso della bomba; e dall'altra spendendo cifre 
incredibilmente alte cerca di procurare al suo pae- 
se un armamento atomico indipendente. Nella 
NATO cioè si costituirebbe una specie di diretto- 
rio a tre (Stati Uniti, Inghilterra e Francia) che 
solo potrebbe decidere dei grandi problemi mon- 
diali che riguardano la pace e la guerra. E° una 
soluzione per la Francia forse, ma non per le altre 
piccole nazioni della NATO. 

Del tutto diverse sono le riserve verso il funzio- 
namento della NATO espresse da due piccole na- 
zioni a governo socialista dell'Europa del Nord, la 
Svezia e la Norvegia. Sono posizioni poco cono- 
sciute e discusse in Italia benché nascano da esi- 
genze tutto sommato non molto diverse da quelle 
che dovrebbero determinare la nostra politica 
estera. In «intesi che cosa chiedono svedesi e nor- 
vegesi? 

— Che i paesi della NATO si consultino con 
molta più frequenza e che accettino che le decisio- 
ni vengano prese in maniera assai più collegiale di 
quanto avviene finora. 

— Che francesi e portoghesi modifichino ‘la lo- 
ro politica in Africa. Non si può parlare di soli- 
darietà atlantica infatti quando questi due paesi 
portano avanti in Algeria e nell’Angola una po- 
litica incompatibile con i principî che stanno o 
dovrebbero stare alla base del patto. 

— Che si faccia il possibile, molto di più per lo 
meno di quanto s’è fatto quando il presidente de- 
gli Stati Uniti era Eisenhower, per giungere a un 
accordo sul disarmo con i russi. 

Si tratta di richieste molto ragionevoli: non si 
capisce perché anche il governo italiano non po- 
trebbe sostenerle. 


Antonio Gambino, redattore della rubrica di poli- 
tica estera è in vacanza: lo sostituisce il nostro 
collaboratore Nicola Caracciolo. 
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LA QUESTIONE IRAK-KUWAIT 


LA MISERIA ARABA CIRCONDA 
UNO SCEICCO TUTTO D'ORO 






LE IDEE E I SENTIMENTI 








La paura 
su ordinazione 





IPRENDENDO quello che ho scritto la 
settimana scorsa, e al di fuori di quelle 
ragioni di prudenza tattica, che saranno 
anche rispettabili, ma finora non hanno gi- 
rato in senso buono: preferisco vedere ina- 
sprita l’opposizione al combattere (vana- 
mente) per un centro sinistra, che realizza- 
to non sarebbe nulla di buono, anzi sareb- 
be repellente, l’affossamento d’ogni opposi- 
zione in Italia, un atto di sfiducia storica, 
una resa plebiscitaria alla disidealizzazione 
della nostra vita politica, una specie di rie- 
dizione della famosa frase scettica: se gli 
italiani sono gobbi, diamogli vestiti gobbi. 
Si trascura un po’ troppo la forza di due 
terzi abbondanti degli italiani che rimango- 
no irriducibili. E vi è poi un genere di con- 
nubi indecenti; non si devono contrattare, 
semplicemente non si devono fare. 
Straordinaria la disinvoltura degli argo- 
menti con i quali si convincono gli italiani 
a ridarsi un regime, cioè a farlo uscire legal- 
mente dalle urne: infatti la lotta è tra quelli 
(per ora, in minoranza) che lo vorrebbero 
imporre di prepotenza, e quelli che lo vo- 
gliono, come dicono, democraticamente, con 
l’espressa condiscendenza d’una maggioran- 
za numerica opportunamente allevata. Ar- 
gomento numero uno: il ’’pericolo” comu- 
nista, ormai isolato, circoscritto, è sempre 
meno minaccioso; il comunismo è fuori 
moda; chi lo voleva, si convinca, s’arrenda 
alla realtà, finisca di puntare sul cavallo 
perdente; chi non lo voleva nell’intimo, ma 
traccheggiava per paura, adesso può but- 
tare la maschera e farsi sotto. Argomento 
numero due: il comunismo resta sempre in 
agguato, si prepara ad approfittare della 
minima debolezza, della minima divisione; 
stringiamoci tutti a coorte, associamoci al- 
l’unica forza capace di far argine, la demo- 
crazia cristiana, « la folgore si abbatterà su 
di noi ». E’ morto, è vivo, è esausto, è pieno 


GL’IMPIEGATI DELLE AMBASCIATE 
LAVORANO A GIORNATA 


HI visita le sedi delle missioni 

diplomatiche italiane all’estero 
e viene ricevuto da un portiere 
gallonato o chi si rivolge ai con- 
solati e viene accolto da uno stuo- 
lo di impiegati addetti ai servizi 
legali, notarili, di stato civile, am- 
ministrativi e commerciali, non 
sospetta certo d’avere a che fare 
con una categoria che da oltre sei 
anni è in lotta per la propria si- 
stemazione. Infatti, gl’impiegati 


di GUIDO PIOVENE 








ERUSALEMME. La grande crisi del Golfo Persico è co- 


minciata quando il 19 giugno l’Inghilterra ha dato l’indi- 
pendenza al Kuwait. Otto giorni dopo il primo ministro ira- 
cheno Abd el Karim Kassem precisava le rivendicazioni del- 
l’Irak sullo sceiccato che contiene le più grandi riserve pe- 
trolifere del Medio Oriente. Il piccolo sceiccato diventava 
subito d’attualità. Alla fine della settimana scorsa reparti bri- 
tannici provenienti dalle varie basi dell’Africa e del Medio 
Oriente affluivano nel territorio su cui la Union Jack era stata 


ammainata da pochi giorni. 


Lo sceiccato del Kuwait è la più grande impresa fami- 
liare del mondo. Il suo territorio, i suoi cittadini, la sua po- 
lizia, il suo esercito e la sua amministrazione sono di pro- 
prietà personale dello sceicco Abdullah al Salim al Sabah 
che manda avanti lo Stato grazie, appunto, all’aiuto dei suoi 


familiari. Questi ultimi sono 


molto numerosi: nello sceic- | 


cato c'è ancora la poligamia 
ed è tradizione nelle famiglie 
più importanti d'avere molte 
mogli e molte concubine. Quin- 
di molti figli. Tra fratelli, cu- 
gini di primo grado e zii, i pa- 
renti dello sceicco sono più di 





duecento. 
Cadillac 
e aerei 





O sceicco stesso, un uomo di 

66 anni, vive circondato dalle 
donne del suo harem fra il ter- 
ritorio del Kuwait, le rive del 
lago di Ginevra, dove possiede 
alcune ville in cui abitano ie 
favorite del momento, e l'In- 
ghilterra. Fino a pochi giorni 
fa sembrava un uomo che aves- 
se raggiunto la felicità terrena: 
da giovane, non era stato altro 
che il figlio d’un capo tribù del 
deserto in nulla diverso da tan- 
te altre centinaia di capi tribù 
arabi. Quando poi, col potere 
era venuta la ricchezza egli 
aveva cercato semplicemente di 
vivere bene, nel migliore pos- 
sibile dei modi. C’era riuscito: 
almeno dal suo punto di vista 
di capo beduino. 

Ne era venuto fuori, quindi, 
un insieme assai curioso. Lo 
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sceicco e i suoi familiari si spo- 
stano soltanto in Cadillac o in 
aereo personale, fanno il ba 
gno in tinozze d’oro e sì vesto- 
no unicamente di sete prezio- 
se. La preoccupazione più gran- 
de dello sceicco, prima che na- 
scesse il problema dei rapporti 
con l’Irak, era quella di tener 
testa alle mogli, ognuna delle 
quali intriga per facilitare la 
carriera dei propri figli a spe- 
se dei figli di qualche altra 
moglie. Un'altra preoccupazio- 
ne era di trovare modo d’inve- 
stire il suo denaro. 

Non c’è da stupire se lo sceic- 
co si comporta come un uomo 
che abbia vinto una gigantesca 
lotteria. Il territorio del Ku- 
wait, infatti, contiene una del- 
le più grandi riserve di petro- 
lio del mondo. 


Le mille 
e una notte 


LI inglesi lo estraggono e lo 

vendono pagando allo sceic- 
co delle percentuali incredibil- 
mente alte data l’importanza 
e la popolazione del Kuwait. 
Non c’è quindi da meravigliarsi 
se l’Irak vuole mettere le mani 
su questo ricchissimo territorio. 
Il Kuwait fino al 19 giugno 





scorso è stato un protettorato 
inglese. Ora è uno Stato indi- 
pendente e lo sceicco Abdullah 
per il diritto coranico, ne è so- 
vrano assoluto. Il suo territorio 
è di 15.600 chilometri quadrati 
di deserto, posti sul Golfo Per- 
sico, ai confini fra l’Irak e la 
Arabia Saudita. Il suo reddito 
proviene per intero da) petro- 
lio di cui produce ogni anno 
80 milioni di tonnellate. Ciò fa 
di questo piccolo paese il quar- 
to produttore di petrolio del 
mondo dopo gli Stati Uniti, il 
Venezuela e l'URSS. Se l'Irak 
s'annettesse i pozzi del Kuwait, 
sarebbe in grado, probabilmen- 
te, di dominare l’intero merca- 
to mondiale del petrolio perché 
diventerebbe, se non il più inm- 
portante paese produttore, cer- 
tamente il più importante 
esportatore. 

Il tentativo dell'Irak d’annet- 
tersi il Kuwait costituisce un 
attacco alle posizioni e al po- 
tere di due delle più importan- 
ti compagnie petrolifere del 
mondo, la Gulf Oil e la British 
Petroleum. Infatti, i giacimen- 
ti del Kuwait vengono sfrutta- 
ti da una compagnia apparen- 
temente indipendente, la Ku- 
wait Petroleum Company, ii cui 
pacchetto azionario, tuttavia, è 
ci proprietà, appunto, della Bri- 
tish Petroleum Company e del- 
la Gulf Oil Corporation. In 
realtà, la costituzione in Stato 
indipendente dello sceiccato del 
Kuwait non ha altro scopo che 
quello di salvaguardare gli in- 
teressi di tali compagnie. In- 
fatti, in tutto il Medio Oriente, 
e in genere si può dire in tutti 
i paesi del mondo produttori di 
petrolio, l'equilibrio particolare 
ch'era stato stabilito fra i sin- 
goli governi e le compagnie 
produttrici consociate in un 
trust (le ”Sette sorelle”), sta 
andando a pezzi: i vari gover- 
ni vogliono beneficiare d’una 
parte più importante dei pro- 
fitti dei petrolieri. 

Nel Kuwait, tali problemi non 
si pongono nemmeno. Il paese, 


infatti, ha una popolazione di 
150.900 abitanti che diventano 
320.000 se si comprendono gli 
emigrati dall’'Irak. Le percen- 
tuali che lo sceicco riceve ogni 
anno superano i 250 miliardi di 
lire italiane. Benché egli, che 
in perfetta buona fede consi- 
dera tale denaro come suo, ten- 
ga per sé la maggior parte del- 
le percentuali, ciò nonostante 
finisce per spendere lo stesso 
alcuni miliardi ogni anno a be- 
neficio degli abitanti del Ku- 
wait che vivono anch'essi, quin- 
di, in un’atmosfera da ”Mille 
e una notte”. 


Benessere 
incosciente 


OME investire il resto del de- 

naro? E’ un problema di non 
facile soluzione per lo scelcco. 
Egli affida il suo denaro a ban- 
che svizzere, compra tenute ìn 
Brasile, è continuamente alla 
ricerca di gente a cui prestare 
soldi. Non è certo lui l’uomo 
che si metterebbe in urto con 
il trust petrolifero per chiedere 
una modifica dei contratti. 

La popolazione che abita il 
Kuwait, d’altro canto, non par- 
tecipa affatto all’'inquietudine 
nazionale e sociale che oggi 
muove tutto il mondo arabo. E’ 
gente che dispone dei migliori 
ospedali del mondo, che viene 
pagata per mandare i bambini 
a scuola, che viene assistita e 
aiutata in ogni circostanza del- 
la vita. Il Kuwait, cioè, è l’u- 
nico paese del Medio Oriente 
dove non ci siano da temere 








rivoluzioni. 


La British Petroleum: e la 
Gulf Oil hanno creato un'oasi 
staccata dal resto del mondo e 
i cui abitanti vivono irrespon- 
sabilmente come strani, vario- 
pinti uccelli. E’ un’oasì circon- 
data dalla miseria del mondo 
arabo, che rischia di sommer- 
gerla. 


”locali” assunti dalle rappresen- 
tanze italiane all’estero non sono 
considerati di ruolo e fanno parte, 
invece, del Ruolo speciale tran- 
sitorio ad esaurimento”, (RSTE). 

Si tratta di 1500 impiegati di- 
stribuiti nelle varie sedi diploma- 
tiche italiane all’estero ai quali 
può essere affidata la direzione 
e la reggenza di consolati, vice- 
consolati ed agenzie consolari. 

Ciò malgrado l’amministrazione 
del ministero degli Esteri ha sem- 
pre ostacolato l’equiparazione di 


questa categoria a quella corri- 
spondente di ruolo. Il conguaglio 
delle competenze arretrate stabi- 
lito dalla legge, dopo un primo 
pagamento ad un numero limita- 
tissimo di impiegati, fu addirittu- 


ra sospeso. Centodieci impiegati 
residenti in Francia sono stati co- 
stretti ad iniziare un’azione legale. 

Ma la questione ha un aspetto 
morale che più ancora di quello 
economico e giuridico preoccupa 
la categoria, organizzata in sinda- 
cato nazionale fin dal 1952, ed è 
il fatto che i funzionari del mini- 
stero degli Esteri s'oppongono con 
tutti i mezzi a riconoscere ai ”lo- 
cali” una dignità equiparata a 
quella degli impiegati e funzionari 
di ruolo. Il sindacato del RSTE 
accusa l’amministrazione del mini- 
stero di « far credere che il perso- 
nale del RSTE è costituito in buo- 
na parte da ex camerieri e cuo- 
chi ». Il sindacato del personale di 
ruolo del ministero, a sua volta, ha 
minacciato uno sciopero se il di- 
segno di legge per l’equiparazio- 
ne della categoria del RSTE agli 
impiegati dei ruoli aggiunti, già 
approvato dalla Camera passerà 
anche al Senato. Sembra che il se- 
natore Mario Zotta non sia insen- 
sibile alla protesta dei funzionari 
del ministero degli Esteri. Infatti 
l'’ambigua situazione burocratica 
dei ”locali” permette trasferimen- 
ti arbitrari quando si tratta di si- 
stemare un ”protetto”, mentre la 
legge stabilisce che i contrattisti 
devono essere reclutati localmente. 








di vigore, non può fare più nulla, è pronto 

a balzare sui vostri beni e la vostra libertà; 
i due argomenti si dividono in parti eguali 
le prose degli articolisti, ricordandomi un 
incidente accadutomi a Tolosa in Francia 
una decina d’anni fa. Mia moglie non vide 
un senso vietato e si cacciò con l’automobile 
nella piazza del Duomo, in mezzo ad una 
folla che teneva mercato; non poteva né an- 
dare avanti né tornare indietro. La folla, 
che oserei dire poco benevola, se la prese 
con me, e cominciò a spiegarmi il mio ca- 
rattere e il mio modo di vivere. Non volendo 
rinunciare a nulla, mi faceva un vecchio 
babbeo che le donne avvicinano soltanto per 
il portafoglio e buttano nell’immondizia 
quando l’hanno spremuto, e nello stesso 
tempo uno sporco magnaccia che fa la bella 
vita sfruttando donne sventurate. La picco- 
la fessura, insufficiente al passaggio d’un 
pugno, che avevo lasciata aperta nel vetro, 
mi permetteva di ammirare l’eloquenza me- 
ridionale, capace di mettere insieme nello 
stesso periodo due concetti contradditori in 
qualsiasi altra circostanza; né Rabelais, né 
Henry Miller, né Gadda, sono andati più in 
là nella fecondità verbale. 

Se rifletto quant'è impensabile una tra- 
sposizione pura e semplice del comunismo 
russo o cinese in un paese come il nostro; 
e che a questo impensabile, a questa stolida 
paura, a questo tic nervoso, tanta gente sa- 
crifica ogni speranza d’una vera democra- 
zia, la dignità della vita intellettuale, l’in- 
dipendenza delie decisioni politiche, la li- 
bertà di non subire ricatti, e insomma la 
libertà di essere noi stessi, consegnando 
l’Italia ai censori spirituali, intellettuali, po- 
litici, mi viene in mente un altro aneddoto, 
su Tolstoi, molto poco noto. Tolstoi stava a 
Jasnaia Poliana, al margine d’una foresta 
di abeti e di betulle, ricevendo discepoli da 
ogni parte del mondo. Un giorno insegnava 
la non violenza, la passività di fronte alla 
violenza altrui. Un discepolo chiese uno 
schiarimento: « Maestro, che cosa dovrei fa- 
re, se uscendo di qui nel bosco incontrassi 
un leone? ». Tolstoi ci pensò un istante e 
rispose: « Non se ne preoccupi; non le capi- 
terà mai». In Italia si fa marciare l’elet- 
tore spaventandolo coh ipotesi non meno- 
stravaganti del leone nel bosco. 


Discussione con S. Rimprovera a gran 
parte degli scrittori d’oggi una mancanza di 
umiltà, un fondo rabbioso, l'impressione che 
danno di non sentirsi mai in debito con 
niente ma sempre e solo in credito, il pre- 
tendere sempre, l’incapacità congenita di 
dire grazie all’esistenza. 

Gli rispondo che anch’io sono di quella 
compagnia. Soltanto mi trovo a disagio 
quando sento presso di me l’agitazione, la 
tensione convulsa propria di chi fugge se 
stesso. Amo chi mi dà il senso d’una maestà 
interiore; il mio ideale è quello dell’uomo 
sempre moralmente all’attacco, ma con una 
riserva di vasta tranquillità naturale, che 
traspare come uno sfondo anche quando è 
aggressivo. Detto questo, sono incapace di 
rassegnarmi a niente, non so accettare con- 
dizioni, pongo sempre alla vita condizioni 
"sine qua non”, o è così o mi rifiuto, o così 
o m..., non conosco la ”pietas” dell’accet- 
tazione. 

Ma quelli che si sentono sempre in cre- 
dito sono gli stessi che si sentono in debito, 
con gli altri e con se stessi. La morale non 
è fare questo, non fare quello, ma una pas- 
sione esistente in natura, naturale e am- 
biziosa. In fondo, è il nostro modo di perce- 
pire la legge dell’evoluzione, cioè la più na- 
turale delle leggi; è la sensazione interna 
che ci porta ad assecondarla con la nostra 
persona. Ma questi moralisti della malora 
non hanno nemmeno l’idea di che cosa sia 
il male: ossia l’inerzia, l’ebetudine, quello 
che ci rimbecillisce, ci restringe, ci strozza. 
Insomma tutto quanto i censori chiamano 
bene. 


Da bambino (cinque, sei anni) m’educa- 
vano alla carità; quest’educazione coincide 
col primo pugno ricevuto nella mia vita. Mi 
avevano dato un mazzetto di tagliandi della 
Croce Verde, da distribuire alla gente d’a- 
spetto bisognoso. Un tagliando dava il di- 
ritto a un piatto di minestra gratis. 

Andavo per Vicenza con quel mazzetto in 
mano, nel sorriso benevolo di chi m’accom- 
pagnava in questo giro del buon cuore, e 
tutti mi sembravano mendicanti. Era anco- 
ra la ”’belle époque”. Adocchiai un ragazzi- 
no che portava un taglio di stoffa seduto 
su un gradino in piazza delle Erbe. Gli dis- 
si: « Prendi, poverino, vatti a mangiare una 
buona minestra ». Il ragazzino s’alzò in pie- 
di e mi diede un pugno sul naso dicendo: 
« E tu mangiati questo ». 

















La crisi d’estate è ancora possibile 


FANFANI NON VUOLE 
BOGGIARE A OTTOBRE 


di ANDREA BARBATO 
e LIVIO ZANETTI 


OMA. Poco prima che il capogruppo parlamentare 

del PSI consegnasse alla Camera la mozione di sfi- 
ducia del suo partito contro il governo Fanfani, nella 
sede democristiana di piazza del Gesù si svolgeva un 
incontro riservato. Protagonisti Adolfo Sarti, capo 
della SPES, cioè della sezione propaganda democristia- 
na, e Silvio Lieto, un dirigente del CISER (Centro 


italiano studi e ricerche). 


Il CISER è l’istituto di sondaggio che mesi fa, su in- 
carico della Democrazia cristiana, svolse in Sardegna 
un’analisi d’opinioni per prevedere i risultati delle 
elezioni regionali. L’analisi fu confermata in seguito 
dai dati elettorali, e ciò ha convinto i leaders demo- 
cristiani ad avere fiducia nell’istituto di sondaggio. 
Per questo, Sarti ha convocato il rappresentante del 
CISER, gli ha firmato un contratto di tre milioni al 
mese e gli ha affidato un altro incarico: svolgere un 
sondaggio per eventuali elezioni su scala nazionale. 


Quest’episodio lo si capisce an- 
cor meglio se si tiene conto di due 
altri particolari; primo, che Sarti 
ha raccomandato al CISER di 
concludere con molta rapidità il 
suo sondaggio; secondo, che con 
lui Sarti e i leaders democristia- 
ni, a cominciare dal segretario 
del partito Aldo Moro si sono pre- 
occupati di far conoscere la noti- 
zia ai dirigenti dei partiti della 
convergenza. 

Mentre sta per aprirsi il dibat- 
tito sulla fiducia, quindi, la De- 
mocrazia cristiana cerca di far 
pesare sui suoi alleati e anche sui 
suoi oppositori, una sottile minac- 
cia: quella di prendere lei stessa 1a 
iniziativa della crisi, facendola se- 
guire da immediate elezioni. «Sta- 
te attenti », sembrano voler dire 
Moro e Fanfani, «a quello che 
fate. Una rottura della tregua 
oggi, potrebbe risolversi ‘in un 
danno per voi e in un vantaggio 
per il nostro partito il quale, co- 
me hanno dimostrato i risultati 
di Sardegna, sta attraversando 
un periodo di fortuna elettorale ». 

Si tratta d’una minaccia seria 
o d’una manovra tattica? Molte 
considerazioni fanno propendere 
per la seconda ipotesi. Intanto, la 
performance elettorale della DC 
esiste più che altro nei titoli dei 
giornali governativi; chi ha avu- 
to voglia d’analizzare le tabelle 
elettorali, sa che in Sardegna la 
DC non è avanzata, ma retrocessa 
rispetto alle penultime votazioni, 
cioè alle politiche del 1958. La fi- 
ducia ostentata da Moro, sotto 
quest’aspetto, è in parte un bluff. 


La paura 
del panachage 


He poi un altro fattore da tener 
presente, e cioè che lo sciogli- 
mento delle Camere e l’appello 
anticipato alle urne dipendono 
solo dal presidente della Repub- 
blica, e le cui decisioni Aldo Mo- 
ro e Amintore Fanfani possono 
forse prevedere ma non ipotecare. 
Perché allora la DC è ricorsa a 
questa manovra? 

Oggi il problema della DC è 
quello di guadagnare tempo e ri- 
mandare la chiarificazione non 
solo fino a novembre, ma sino al 
maggio dell’anno prossimo (data 
in cui verrà eletto il nuovo pre- 
sidente della Repubblica), o ad- 
dirittura fino alle elezioni politi- 
che del 1963. Arrivare a quella 


data nelle stesse condizioni d’og- 
gi, coi convergenti che la copro- 
no a destra e a sinistra e con una 
parte dell’opposizione in crisi, ec- 
co ciò che veramente darebbe alla 
DC un serio vantaggio elettorale. 

Invece la mozione di sfiducia 
presentata dal PSI chiede che le 
scelte e le chiarificazioni vengano 
anticipate. Si tratta di verificare 
se la politica di centro-sinistra 
rappresenta ancora per la DC una 
seria prospettiva o soltanto un co- 
modo paravento, se i leaders di 
questo partito sono ancora dispo- 
nibili per l’unica svolta politica 
capace di modificare la vita del 
paese. 

La politica di centro-sinistra, 
in fondo, era basata su un patto, 
concluso e confermato a succes- 
sive scadenze dai rappresentanti 
di quattro partiti, e cioè della DC, 
del PRI, del PSDI e del partito 
socialista. Fanfani, Moro, Reale, 
La Malfa, Saragat, Nenni, ecc... 
Chi è ancora legato a questo pat- 
to, e fino a che punto? Ecco il 
vero obbiettivo politico della mo- 
zione di sfiducia presentata dai 
socialisti alla Camera. Il dibatti- 
to su quest’argomento è comin- 
ciato già prima della discussione 
in Parlamento, si svolge tuttora 
attraverso gl’incontri e le dichia- 
razioni dei vari leaders di partito 
e di corrente, permettendo di ri- 
cavare alcune indicazioni e di ve- 
rificare gli schieramenti ufficiali 
e quelli reali. 

Amintore Fanfani fu uno dei 
più importanti contraenti del 
patto. Dopo la sconfitta della Do- 
mus Mariae e durante il congres- 
so di Firenze del 1959, quando per 
Fanfani la strada del centro-sini- 
stra coincideva con la strada del 
suo ritorno al potere, egli non 
aveva esitazione nel dichiararsi 
favorevole all’alleanza con i so- 
cialisti. Anche l’anno scorso, dopo 
i fatti di luglio, fu in nome di 
questa prospettiva che accettò di 
formare un governo d’emergenza. 
Oggi però, nemmeno i suoi amici 
più vicini sono pronti a scommet- 
tere che Fanfani non abbia cam- 
biato opinione. Alcuni di essi, an- 
zi, come per esempio Corrado Cor- 
ghi, gli attribuiscono apertamen- 
te il proposito di tornare alla si- 
tuazione di prima del 1958, quan- 
do Fanfani controllava il partito 
e d’apertura a sinistra si parlava 
soltanto in teoria. Secondo questi 
suoi amici, Fanfani sta trattando 
con i dorotei per riformare la cor- 
rente d’Iniziativa democratica. 


Praticamente la riconciliazione è 
già avvenuta. «Una cosa sola», so- 
stiene Pistelli, « trattiene Fanfa- 
ni dal renderla ufficiale, e cioè la 
paura del panachage ». Il pana- 
chage è il metodo con cui s’elegge 
il Consiglio nazionale della DC e 
che assegna due terzi dei posti 
alla maggioranza e un terzo alla 
minoranza. Grazie a questo siste- 
ma, oggi dorotei e fanfaniani di 
stretta osservanza si trovano a 
controllare 54 dei 60 seggi in Con- 





AMINTORE FANFANI 


siglio nazionale. Se si presentasse- 
ro al prossimo congresso riuniti, 
dovrebbero cederne una parte al- 
la nuova minoranza. Presentan- 
dosi separati, hanno modo di con- 
servarli. 

Per gli uomini delle correnti di 
sinistra democristiane, basisti e 





ORONZO REALE 


sindacalisti, Fanfani è dunque un 
uomo su cui almeno per ora non 
si può molto contare. Forse, essi 
affermano, il ritorno al potere e 
la speranza d’un successo eletto- 
rale hanno fatto rinascere in lui 
le vecchie tentazioni integraliste: 
magari è ancora deciso a cambia- 





PIETRO NENNI 


re la faccia alla società italiana, 
ma comincia a credere di poterlo 
fare da posizioni di forza e senza 
un impegnativo accordo con i 
socialisti. 

Questi progetti di Fanfani, cer- 
to, non hanno il completo appog- 
gio del segretario del partito Aldo 
Moro. Moro si rende conto che la 


riunificazione di Iniziativa demo- 
cratica indebolirebbe la sua per- 
sonale posizione, che finora è sta- 
ta quella di mediatore. Niente 
conflitti, niente mediatore, niente 
più Aldo Moro; questa prospetti- 
va non piace al segretario politico 
della DC, il quale per evitarla ha 
però pronta una soluzione: siste- 
mare Fanfani alla presidenza del- 
la Repubblica, eliminando così 
dalla vita di partito una persona- 
lità autoritaria com’è quella del- 





ALDO MORO 


l’attuale presidente del Consiglio. 
Con Fanfani capo dello Stato e 
con antagonisti meno aggressivi 
dentro al partito, Moro forse spe- 
ra di poter portare avanti quella 
politica di centro-sinistra con la 
quale oggi egli è più compromes- 
so che non lo stesso Fanfani. Ma 





UGO LA MALFA 


si tratterebbe, anche in questo ca- 
so, d’una prospettiva incerta e a 
lunga scadenza. 

Forse è per tutte queste ragio- 
ni che, due settimane fa, con un 
gesto d’implicita sfiducia verso 
notabili e maestri” i rappresen- 
tanti delle correnti di sinistra de- 





GIUSEPPE SARAGAT 


mocristiana, si sono riuniti al ri- 
storante Pescatore” per discute- 
re sulla formazione d’un nuovo 
cartello delle sinistre capeggiato 
da Fiorentino Sullo. C’erano una 
decina di persone. Sono questi gli 
unici superstiti del vecchio patto 
di centro-sinistra? 

Occorre prima esaminare la po- 


sizione dei leaders di quei partiti 
che al patto si legarono due anni 
fa e che continuano a dichiarare 
di rispettarlo. 

C’è Saragat e la socialdemocra- 
zia. Giuseppe Saragat, in un edi- 
toriale pubblicato domenica 2 lu- 
glio sulla Giustizia”, e dedicato 
alla mozione di sfiducia del PSI, 
ha scritto: «In concreto, cosa 
possiamo fare noi socialisti demo- 
cratici? In primo luogo, dobbia- 
mo respingere ogni tentativo di 





FIORENTINO SULLO 


renderci corresponsabili d’una ri- 
nascita del centrismo. Ciò che 
conta non è l’etichetta, ma il con- 
tenuto d’una politica, e la politi- 
ca che noi conduciamo di appog- 
gio critico ad un governo di emer- 
genza è esclusivamente in funzio- 
ne di prospettive di centro-sini- 





LUIGI PRETI 


stra. Chi asserisce il contrario 
mente sapendo di mentire ». La 
stessa cosa Saragat ripete par- 
lando con gli amici o con i leaders 
dei partiti di democrazia laica. 
Ma aggiunge anche: «C'è chi 
pensa che la crisi potrebbe essere 
fatta ad ottobre: perché i partiti 





GIOVANNI GRONCHI 


sarebbero allora coperti dai rischi 
dello scioglimento delle Camere. 
Però se a ottobre non si raggiun- 
gesse il risultato auspicato, e te- 
mo forte che non lo si raggiunge- 
rebbe, i rischi del fallimento non 
sarebbero ancora più gravi di 
ora? ». 

Come dire che nemmeno in ot- 








tobre i socialdemocratici saranno 
disponibili per provocare la cri- 
si. Il direttore della Giustizia”, 
Fulvio Orlandi, che invece sulla 
crisi a ottobre non transige, ha 
dovuto dare le dimissioni (anche 
se poi le ha ritirate). E poco pri- 
ma, per le stesse ragioni, s’era di- 
messa dalla direzione del partito 
Margherita Barnabei, e Luigi Pre- 
ti ha minacciato in questi giorni 
d’imitarla, insieme agli altri rap- 
presentanti della sinistra social- 
democratica. Così inquadrato lo 
atteggiamento di Saragat verso il 
centro-sinistra può sembrare al- 
trettanto elastico ed incerto come 
quello di Aldo Moro; anche lui ap- 
pare legato al vecchio patto sol- 
tanto in parte. 

Restano i leaders repubblicani. 
Sia Ugo La Malfa sia Oronzo Rea- 
le sono molto decisi a portare 
avanti la politica nella quale si 
sono impegnati. Non vogliono la 
crisi subito perché temono lo scio- 
glimento delle Camere, ma pro- 
mettono di farla a novembre. Ve- 
nerdì 30 giugno il segretario del 
PRI Reale l’ha confermato in mo- 
do esplicito. « Nenni e gli altri 
amici », ha detto, « devono avere 
solo la pazienza d’aspettare quat- 
tro mesi ». E Nenni e gli altri ami- 
ci senza tuttavia desistere dalla 
mozione di sfiducia, hanno preso 
atto dell'impegno. 

A questo punto è possibile farsi 
un’idea del nuovo schieramento. 
I colloqui dei giorni scorsi fra i 
leaders politici, le loro dichiara- 
zioni e i loro silenzi lasciano in- 
travvedere pressappoco questo pa- 
norama: oggi i sostenitori del cen- 
tro-sinistra ad ogni costo, coloro 
che sono disposti a tener fede al 
vecchio patto senza paura d’esse- 
re chiamati a nuove elezioni 0 
d’essere scavalcati da questo e da 
quello, formano un piccolo grup- 
po così composto: le correnti del- 
la sinistra democristiana, basisti, 
parecchi i sindacalisti e alcuni 
giovani fanfaniani: la sinistra so- 
cialdemocratica: i radicali; la 
maggioranza repubblicana e quel- 
la socialista. Gli altri oscillano fra 
la politica del "tempo lungo” e 
quella del tempo guadagnato. 


Incertezza 
e disagio 


ON sono però sicuri di riuscire 

ad imporla. L'impegno assunto 
da Reale di provocare la crisi in 
ottobre è incompatibile coi piani 
di Moro e di Fanfani. Il segretario 
democristiano, nei colloqui avuti 
in questi giorni con Saragat, Rea- 
le, Malagodi e altri, aveva avan- 
zato una richiesta esplicita, e cioè 
la tregua almeno fino al maggio 
del 1962, data d’elezione del nuo- 
vo presidente. Malagodi non ave- 
va avuto difficoltà a concederla, 
e Saragat, pur non dicendo di sì, 
era stato incoraggiante; ma Rea- 
le aveva rifiutato qualsiasi impe- 
gno in questo senso. E’ dopo il 
rifiuto di Reale che Moro ha dato 
il via alla manovra che potremmo 
chiamare « minaccia democristia- 
na di elezioni anticipate ». 

Riunito il direttivo DC, egli ha 
fatto pressappoco questo discorso: 
«Se a novembre fanno la crisi, 
probabilmente saremo costretti 
ad affrontare una situazione di 
tipo siciliano per almeno tre mesi, 
e poi andare avanti in un clima 
d’incertezza e di disagio almeno 
fino all’estate del 1962, e magari 
oltre. Ora, io non credo che in Ita- 
lia si possano ottenere dei buoni 
risultati elettorali, tipo quelli sar- 
di, dopo otto mesi di politica da 
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siciliani. Non possiamo chiedere 
al paese la maggioranza assoluta 
quando gli mostriamo un partito 
lacerato da disaccordi interni. 
Dobbiamo essere sicuri che la cri- 
si non ci sarà, né fra una setti- 
mana né a novembre. Per otte- 
nere un impegno su questo pun- 
to, abbiamo una soluzione: mi- 
nacciare noi la crisi subito a co- 
loro che ce la minacciano per 
l'autunno ». 

E’ allora che Adolfo Sarti ha 
fatto sapere in giro d’aver convo- 
cato il direttore del CISER per 
chiedergli un sondaggio preelet- 
torale. Contemporaneamente, Mo- 
ro organizzava alla Camilluccia 
due riunioni: alla prima, giovedì 
29 giugno, partecipavano il segre- 
tario democristiano, i due vicese- 
gretari Giovanni Battista Scaglia 
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e Angelo Salizzoni, i due capi dei 
gruppi parlamentari Luigi Gui e 
Silvio Gava, il presidente del Con- 
siglio e il ministro dell’Interno 
Mario Scelba. Alla seconda, due 
giorni dopo, c’erano Moro, Fanfa- 
ni, Gui e ancora Scelba. 


_Il vero 
argomento 


L comunicato ufficiale diceva 

che le due riunioni erano state 
fatte per discutere la situazione 
dell’Assemblea siciliana, ma un 
portavoce di Moro si preoccupava 
di far sapere in giro che il vero 
argomento delle sedute era stato 
un altro: eventuali elezioni poli- 
tiche anticipate in tutta Italia. E 


ve 


allo scopo di risultare più convin- 
cente, il segretario di Moro ag- 
giungeva: « Per questo, tutt’e due 
le volte era presente il ministro 
dell’Interno ». 

Formalmente, l’argomentazio- 
ne aveva una sua logica. Se cer- 
casse pretesti per sollevare lei la 
crisi, la Democrazia cristiana ne 
troverebbe parecchi durante il di- 
battito sulla sfiducia. Infatti i 
leaders della convergenza, da Ma- 
lagodi a Saragat e a Reale, pur 
confermando il loro appoggio al 
governo, saranno costretti a fare 
dei ”distinguo” più o meno sfu- 
mati, più o meno recisi. Niente 
impedirebbe al partito di governo 
di rispondere dicendo: i limiti e 
le condizioni che vengono posti 
all’azione di questo ministero so- 
no tali per cui esso non si sente 


di proseguire nel suo lavoro, e 
quindi trovo più semplice e più 
realistico dimettersi subito. Fan- 
fani, insomma, potrebbe rispon- 
dere che una fiducia estiva, un 
governo rimandato a ottobre, non 
gli serve. 

Ma Fanfani lo farà? Se la mi- 
naccia d’una crisi governativa 
provocata dallo stesso governo è 
soltanto una manovra, come sem- 
bra, e come s'è detto all’inizio, 
Fanfani si limiterà ad ascoltare 
i ’aistinguo” dei suoi alleati e a 
leggere una nobile replica. Tanto 
più che per trasformare la crisi in 
elezioni anticipate è necessario lo 
scioglimento delle Camere da par- 
te di Gronchi. E’ certo che egli le 
scioglierebbe? 

Non è escluso che Gronchi ap- 
profitterebbe d’una crisi per chie- 


dere alla Democrazia cristiana la 
chiarificazione che non è riuscito 
ad ottenere finora, oppure per 
compiere un gesto deciso (che lo 
riqualificherebbe come sincero so- 
stenitore del centro-sinistra) pri- 
ma del periodo che precede la sca. 
denza del suo mandato. 


Il piano 
della scuola 


ESSUNO però può ‘ sapere 

cosa pensa oggi il presidente 
della Repubblica, se abbia an- 
cora voglia di prendere un at- 
teggiamento così impegnativo, se 
abbia rinunciato a battersi anco- 
ra per la ricandidatura. Comun- 
que, anche l’enigma Gronchi con- 


TUCQUARIÌ 


Giovanni l.co 
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Leone è in 
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foto accanto 
acqua. La 
pantaloni 
alto: 


vanni Leone con un amico 


Ma BALI N (8! 


moglie. In l'on. ftio 


tribuisce a dare una certa effica- 
cia alla manovra escogitata da 
Aldo Moro in questi giorni. Si 
tratta di un'efficacia teorica, per- 
ché la manovra di Moro è consi- 
derata da molti soltanto un bluff. 

Dopo lo spauracchio Tambroni, 
sostengono i più, la Democrazia 
cristiana ha voluto agitare quello 
delle elezioni anticipate. Certo il 
governo non cadrà sul voto di fi- 
ducia della prossima settimana; 
magari non cadrà neanche in au- 
tunno. Ha occasioni più impor- 
tanti per cadere: per esempio, la 
imminente votazione sul piano 
della scuola, che Fanfani sembra 
deciso, contrariamente a quanto 
aveva promesso tempo fa, a pre- 
sentare alla Camera nel suo testo 
integrale, emendamento France- 
schini compreso. 




































































RIPRESA La ripresa è veramente straor- 
dinaria: da 0 a 100 Km/h in 21.5 secon- 
di! Raggiunge agevolmente i 135 Km/h 
pur senza sfruttare per intero la poten- 
za del motore. 





FRENI A DISCO | freni a disco, appli- 
cati alle ruote anteriori, concorrono a 
garantire la massima sicurezza di guida; 
un'altra superiorità della Consul 315 in 
fatto di sicurezza e stabilità, è il basso 
baricentro della vettura. 


COMFORT 5 persone trovano comoda 
sistemazione sugli ampi sedili riccamente 
imbottiti, grazie anche al lunotto poste- 
riore caratteristicamente inclinato all’in- 
fuori. Il vano-portabagagli "gigante" della 
Consul 315 ha un volume di 0,59 metri 
cubi: farete fatica a riempirlo! 


ECONOMIA Eccezionale! Nessun'altra 
vettura di questa cilindrata e con que- 
ste prestazioni percorre 100 Km con 
.soli 7 litri e mezzo di benzina! 


PRESTIGIO Guidate una Consul 315, 
possedete una Consul 315, e avrete 


veramente una vettura diversa. Non . 


rinunciate al prestigio di una Ford! 


ALTRE CARATTERISTICHE 
TECNICHE Motore “superquadro" 
- 1340 cc di cilindrata - 56,5 HP a 5000 
giri - 4 marce - 4 cilindri valvole in 
testa - 900 Kg di peso. 





Vo STIANO 
meno di 


viamento elettrico e 


presenta: 





DE LUXE 1340 cc 


TRA L’AGILE ‘ANGLIA’ E LA POTENTE ‘TAUNUS 17 M’ 


si viene ora ad inserire questa nuovissima, aerodinamica e lus- 
suosa vettura dalla ripresa scattante e dalla linea inconfondi- 
bile, costruita per dare a voi il piacere di una guida veloce 
ed elegante, ed alla vostra famiglia una sicurezza e un comfort 
eccezionali. 





Nelle versioni a 2 e 4 porte 
Prezzo da L. 1.240.000  Nazionalizzate franco Bologna 


FORD ITALIANA S.p.A. - Via Appia Nuova 696, Roma 


Da oltre 38 anni in Italia. 
Servizio e ricambi 
in 150 città italiane. 
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GCOMANDA 


cesi di Trento, preti e fedeli continuano a chiedersi cosa 
farà monsignor Giuseppe Gargitter. Subito dopo gli attentati 
del 10 giugno il vescovo rilasciò una dichiarazione in cui si 
disapprovavano le manifestazioni di violenza e s’invitavano i 
eristiani al rispetto della legge. Però sono pochi i parroci di 
lingua tedesca che han letto dal pulpito questa dichiarazione, 
né monsignor Gargitter ha insistito perché la leggessero. 
Nello stesso tempo l’infiltrazione del clero tedesco ai posti 
di comando della curia trentina è continuata ‘a ritmo soste- 
nuto. Monsignor Giuseppe Gargitter, vescovo di Bressanone, 
è ormai da quattro mesi anche amministratore apostolico, con 
pieni poteri, della loro archidiocesi. Il decreto di nomina, tra- 


smessogli dalla Concistoriale, 
è datato dal 10 febbraio, ma 
in città la notizia giunse dieci 
giorni esatti più tardi e per 
qualche tempo sembrò averla 
paralizzata per la sorpresa e 
l'amarezza. Il carattere chiu- 
so e riservato dei trentini, oltre 
che il loro noto senso di disci- 
plina, evitarono anche la mi- 
nima manifestazione pubblica 
di dissenso, ma ciò impedì ap- 
punto che si valutasse nella sua 
vera entità lo choc da essi pro- 
vato. 

Lo stato di salute dell’arcive- 
scovo-principe, monsignor Car- 
lo de Ferrari, ormai settantasei- 
enne e per di più infermo, fa- 
ceva prevedere un provvedimen- 
to del genere, ma nessuno mai 
avrebbe potuto immaginare una 
soluzione simile. Monsignor de 
Ferrari ha ben due vescovi au- 
siliari e due vicari generali che 
lo assistono da anni nel regge- 
re la diocesi. I pieni poteri 
avrebbero potuto essere affida- 
ti, tacitamente o notoriamente, 
al più anziano dei primi. Monsi- 
gnor Gargitter, invece, benché 
ordinario di Bressanone da no- 
ve anni, ne ha appena 44. Il so- 
lo fatto d’avere al suo attivo una 
così rapida carriera dimostra 
che egli è uno dei vescovi più 
notevoli d’Italia (fra l’altro è 
anche un lucido teologo); ma, 
per quanto eccezionale, si chie- 
sero i trentini, era proprio il ca- 
so d’addossargli, sia pur tempo- 
raneamente, non solo un’altra 
diocesi, ma addirittura una del- 
le più vaste e popolate d’Italia 
(485 parrocchie, circa 2.000 sa- 
cerdoti, tra diocesani e membri 
di ordini religiosi, e 650.000 abi- 
tanti)? 

Comunque, l’obiezione dell’e- 
tà non era certo la più forte tra 
quelle mosse dal clero e dal lai- 
cato cattolico di Trento all’inat- 
tesa decisione della Concistoria- 
le. Quello che a loro riusciva as- 
solutamente incomprensibile e- 
ra il fatto che a Roma non si 
fosse avvertita l’assurdità ma 
anche il carattere offensivo del- 
la nomina d’un vescovo di no- 
me e di lingua tedeschi per una 
città come Trento. E poiché né 
il Vaticano né il ministero del- 
l’Interno, interpellato d'ufficio, 
potevano essersi nascosto il pe- 
ricolo d'una simile scelta, quale 
era stato il motivo tanto grave 
che li aveva convinti ad accor- 
darsi egualmente? È 

Certamente, a quanto si dice- 
va, la fama di moderato e insie- 
me d’apertamente ostile ad ogni 
sorta di estremismi, che monsi- 
gnor Gargitter s'era fatto, non 
senza suscitare malumori oltre 
confine, colla sua pastorale per 
la quaresima del 1960 sulle ”Esi- 
genze cristiane dell’ordine so- 
ciale in Alto Adige”. A Trento, 
prima che altrove, quel docu- 
mento era stato accolto con 
plauso e con ammirazione. Ma 
poteva bastare quella felice pa- 
storale a disperdere la nebbia di 
sospetti che altri atteggiamenti, 
assai meno risonanti perché 
quotidiani, continuavano a sol- 
levare? 


La curia 
legittimista 


I diceva ancora che, unendo 

"ad persenam” le due diocesi 
nelle mani d'un vescovo giovane 
e risoluto, da una parte si sa- 
rebbero ridotti tutti i cattolici 
a un'unica disciplina, dall’altra 
si sarebbe obbligato lo stesso ve- 
scovo ad agire colla massima 
imparzialità, sollevandosi, pro- 
prio in grazia del suo ufficio, al 
di sopra dei contrasti di nazio- 
nalità. Ma anche a questo pro- 
posito le risposte erano, pur- 
troppo, assai immediate. La coe-. 
sistenza dei cattolici del Tren- 
tino-Alto Adige sotto un unico 
pastorale poteva invece, con 
maggiore probabilità, avere per 
effetto quello d’esasperare gli 
attriti delle due parti in conte- 
sa, tanto più che l’unione, sia 
pur temporanea delle diocesi di 
Bressanone e di Trento, aumen- 
tava la percentuale degli auto- 
nomisti di fronte agli altri, che, 
perlomeno nella diocesi di Tren- 
to, erano sicura e tranquilla 
maggioranza. 

Inoltre, la preponderanza del- 
l'elemento di lingua tedesca di- 
veniva evidente ed allarmante 
nell’unica curia che in qualche 
modo veniva a costituirsi come 
conseguenza dell’atto unificato- 
re sancito a Roma, Monsignor 
Oreste Rauzi, ausiliare dell’arci- 





vescovo esautorato per il setto- 
re di lingua italiana della dio- 
cesi di Trento non era ormai 
soltanto l’unico elemento italia- 
no nella direzione diocesana, ma 
arche il meno efficiente, rag- 
giungendo quasi l’età di monsi- 
gnor de Ferrari, 73 anni. L'am- 
ministratore apostolico e il set- 
tore di lingua tedesca della dio- 
cesi di Trento potevano invece 
contare sul dinamico e giova- 
ne (quarantottenne) monsi- 
gnor Enrico Forer, fino a cinque 
anni fa parroco di Cortina 
d'Ampezzo e ora praticamente 
vescovo di Bolzano. L’ammini- 
stratore apostolico, poi, può 
doppiamerite contare sul Forer 
perché suo parente. 

I più maligni sottolineano con 
insistenza questa parentela, at- 
tribuendo un peso decisivo a 
monsignor Gargitter nella pro- 
mozione del Forer all’episcopa- 
to, e insinuando così che l’at- 
tuale amministratore doveva 
esercitare già da anni, per l’in- 
terposta persona del parente, 
un’influenza non certamente 
prevista dai canoni all’interno 
della diocesi di Trento. Coloro 
invece che lasciano cadere que- 
st’argomento come troppo pet- 
tegolo, e quanti sono propensi 
a estraniare del tutto la perso- 
na di Gargitter dalla polemica 
(e a riguardo fanno presente 
che lo stesso arcivescovo de 
Ferrari è un alto-atesino, essen- 
do oriundo di Montechiaro, un 
paesetto di 350 anime, sito in 
diocesi di Bressanone e in pro- 
vincia di Bolzano), preferiscono 
additare nella curia e nel semi- 
nario di Bressanone dei covi 
non solo d’autonomismo ma ad- 
Pini di legittimismo asbur- 
gico. 


L’eminenza 
grigia 


9 EMINENZA grigia su cui qua- 
si unanimi s’appuntano le 
accuse è infatti il vicario ge- 
nerale di Bressanone, monsi- 
gnor Giovanni Battista Unter- 
gasser, Egli però non monopo- 
lizzerebbe soltanto la curia bris- 
sinese, ma anche il seminario 
attraverso il controllo della sua 
direzione. Come mai poi a mon- 
signor Gargitter possano sfug- 
gire addirittura la curia e il se- 
minario, gli ”’innocentisti”’ si ri- 
conoscono incapaci di spiegarlo. 
Rinuncia tanto più stupefacen- 
te in quanto subito dopo affer- 








GIUSEPPE 
GARGITTER 


mano che una notevole percen- 
tuale degli stessi sacerdoti bris- 
sinesi, per lo più i piccoli par- 
roci, e particolarmente gli an- 
ziani, sono, e non c’è dubbio, i 
più fanatici ”irredentisti”. 

Dopo la pastorale Gargitter 
dell’anno scorso, s'era da tutti 
riscontrata una certa distensio- 
ne in Alto Adige. Sul piano po- 
litico s'erano avuti fatti sinto- 
matici come la rottura della 
maggioranza cattolico-missina 
nel precedente governo regiona- 
le (Oderizzi) e la presentazione 
da parte democristiana alla 
Sidtiroler Volkspartei del pia- 
no Kessler con notevoli con- 
cessioni all'autonomia de facto. 
Sul piano religioso s’era regi- 
strato un affievolimento della 
predicazione politica dei parro- 
ci. Dopo la nomina dello stesso 
Gargitter ad amministratore 
apostolico di Trento è avvenuto 
semplicemente il contrario. 

In parte, certo, la coincidenza 
è puramente casuale; ma alme- 
no in parte ciò potrebbe benis- 
simo essere la conseguenza di 
un’erronea ma pur possibile in- 
terpretazione della nomina 
stessa, come implicito riconosci- 
mento del giusto diritto dei sud- 
tirolesi. ma forse meglio come 
segno di debolezza del governo 


- 





CONCORSI 


IL GLERO TEDESCO | AL PARLAMENTO 


LA PROMOZIONE 
ANCHE A TRENTO DEI MAGISTRATI? 


RENTO. Nella curia e nelle parrocchie italiane della dio- 


OMA. Il Senato della Repubblica si prepara a promuovere 
R di grado circa duecento magistrati. Basta che i senatori 
approvino una proposta di legge già passata alla Camera e ci 
saranno in Italia 72 giudici di Cassazione e 115 giudici di Cor- 
te d'Appello in più. Tutte queste nomine sono in un certo sen. 
so urgenti per completare gli organici della magistratura: è 
il sistema con cui vengono fatte che ha sorpreso la maggior 
parte dei magistrati e dell'opinione pubblica. 

Infatti non è compito del Parlamento promuovere i magi- 
strati. Tutte le nomine e i trasferimenti all’interno dei tri- 
bunali italiani dipendono soltanto, per norma costituzionale, 
dal Consiglio superiore della magistratura. I magistrati pos- 
sono essere promossi solo da altri magistrati, non dai sena- 
tori o dai deputati o dai mi. —— 


nistri. Lo ha ricordato in Par- 
lamento lo stesso Guardasi- 
gilli Guido Gonella. Nondi- 
meno il Senato' sembra deci- 
so ad approvare la proposta di 
legge. 

Come s'è arrivati a questa de- 
cisione? Fino al 1959 la carriera 
dei magistrati era regolata dal 
seguente meccanismo: man ma. 
no che sì rendevano liberi dei 
posti nei vari gradi dell’ammi- 
nistrazione della giustizia, il 
Consiglio della magistratura 
bandiva due tipi di concorso, 
uno per titoli e uno "a turno di 
anzianità”. Due terzi dei posti 
disponibili venivano assegnati 
mediante il concorso per titoli, 
che si svolgeva fra i magistrati 
con una minima anzianità di 
grado, e che era un vero e pro- 
prio esame comparativo dei 
candidati, con una graduatoria 
di merito, con dei vincitori e dei 
bocciati. I candidati che ottene- 
vano la classifica migliore si 
aggiudicavano le cariche va- 
canti. 

Il secondo tipo di concorso, 
quello ”a turno d’anzianità”, 


escludeva invece il confronto. I 





GONELLA 


giudici più anziani d’ogni cate- 
goria, salvo casi eccezionali, ve- 
nivano promossi automatica- 
mente al grado superiore. Fac- 
ciamo un esempio: se sj doveva- 
no nominare sessanta nuovi 
giudici di Corte d’Appello, venti 
di essi, cioè un terzo, venivano 
scelti fra i giudici di tribunale 
più anziani, gli altri quaranta, 
cioè i due terzi, fra tutti coloro 
che partecipavano al concorso 
per titoli. 

Questo meccanismo, però, non 
ha mai incontrato l’approvazio- 
ne degli interessati. Il sistema 
dei concorsi, essi dicevano, è 
ingiusto per più motivi: 1. per- 
ché è praticamente impossibile 
graduare i meriti dei concorren- 
ti; 2. perché è facile che nei 
verdetti delle commissioni di 
esame entrino l’arbitrio e il fa- 
voritismo; 3. perché il sistema 
finisce col distrarre dal lavoro 
molti giudici i quali, nell’immi- 
nenza delle prove, si preoccupa- 
no soltanto di preparare i tito- 
li, cioè le sentenze, da presen- 
tare come saggio alle commis- 
sioni esaminatrici. 

Per queste e per altre ragioni, 
l'Associazione nazionale magi- 
strati ha sempre chiesto l’abo- 
lizione dei concorsi per titoli a 
favore degli scrutini d’anziani- 
tà. Nel 1959, finalmente, il mi- 
nistro della Giustizia accolse le 
richieste dell’ANM, astenendosi 
di fatto, in attesa d’una nuova 
disposizione di legge, da] richie- 
dere al Consiglio superiore della 
magistratura nuovi bandi di 
concorso. 

Da allora sono passati due 
anni, ma la nuova legge sulla 
carriera dei magistrati non è 
ancora pronta. Nel frattempo, 
molti giudici di vario grado sono 





italiano spintosi incautamente 
a chiedere l'alleanza della Chie- 
sa per ottenere quello che le sue 
sole forze non gli permettevano 
di raggiungere. 

Motivo di più, quindi, per 
monsignor Gargitter, che qual- 
cuno ha definito ottimistica- 
mente «il vescovo del ponte le- 
vatolo », d’uscire dal suo astrat- 
tismo teologale e di prendere 
posizione netta nei riguardi di 
quegli elementi del suo clero 
che non obbediscono alle sue 
direttive e coinvolgono quindi 
in un giudizio severo la sua 
stessa persona. à 

C. F. 
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andati in pensione o sono mor- 
ti, lasciando dei vuoti nell’orga- 
nico della giustizia. Era quindi 
necessario colmare questi vuoti. 
Fu a questo punto che la Ca- 
mera decise, in attesa della 
nuova legge, d’emanarne una 
provvisoria. Nel febbraio del ’61 
un gruppo. di deputati, e cioè 
Antonio Dante, democristiano, 
Costantino Preziosi e Federico 
Comandini, socialisti, presenta- 
rono una proposta il cui ragio- 
namento era pressappoco que- 
sto: bisogna nominare nuovi 
magistrati; non esiste ancora la 
nuova legge; però ci siamo im- 
pegnati a non usare più quella 
vecchia, e quindi a non bandire 
altri concorsi; non ci resta che 
utilizzare i concorsi vecchi, ri- 
cuperando una parte dei magi- 
strati risultati idonei ma non 
promossi nelle prove del 1959. 


Assurdità 
e arbitrio 


A proposta fu approvata. Mai 

magistrati italiani protestaro. 
no, facendo osservare che la de- 
cisione della Camera era insie- 
me un arbitrio di potere e un 
assurdo giuridico. Un arbitrio 
di potere perché in questo mo- 
do era il Parlamento e non Il 
Consiglio superiore della ma- 
gistratura a stabilire di fatto 
quali magistrati dovevano esse- 
re promossi. Un assurdo giuri- 
dico per vari motivi: primo, per- 
ché la legge aveva valore retro- 
attivo; secondo, perché favori- 
va una parte dei magistrati 
(cioè gli esclusi dell’ultimo con- 
corso) a danno di un’altra, cioè 
quelli dei concorsi precedenti, 
creando delle situazioni di pri- 
vilegio ingiustificate. 

I magistrati speravano che il 
Senato avrebbe tenuto conto 
delle loro proteste, tanto più 
che esse erano condivise dallo 
stesso Guardasigilli Gonella, il 
quale aveva detto: «Il ministe- 
ro è nettamente contrario ad 
accogliere proposte che riguar- 
dino non l'istituzione di nuovi 
posti di ruolo, ma l’attribuzione 











di posti vacanti secondo questo 
o quel criterio che viene espres- 
so negli emendamenti ». 

I magistrati sono rimasti de- 
lusi. Infatti il Senato, invece di 
correggere le decisioni della Ca- 
mera sembra addirittura orien- 
tato ad ampliarle. Due senatori 
democristiani, Mario Zotta e 
Antonio Monni, hanno presen- 
tato un emendamento nel quale 
si chiede che vengano promossi 
d’ufficio «non solo i primi 
esclusi dell’ultimo concorso >, 
ma anche quelli del penultimo, 
del terzultimo e del quartulti- 
mo. Forse i due parlamentari 
sperano di calmare i magistrati 
estendendo ad un numero an- 
cor maggiore di essi il privilegio 
dell’inattesa promozione. 

(L'associazione nazionale ma- 
gistrati ha definito questo siste- 
ma un «sistema sudamericano » 
e i suoi proponenti «dei legi- 
slatori privi del più elementare 
senso della legge ». Si ha l’im- 
pressione, sostengono i rappre- 
sentanti dell’ANM, che tutte 
queste promozioni retroattive 
siano state decise a scopo di fa- 
voritismo: non per «accelerare _ 
l'’amministrazione dellà giusti- 
zia, ma per accelerare la carrie- 
ra di qualche magistrato amico 
del tal senatore o del tal de- 
putato. 










TA IT II IZINI O T11)7 


GLI PIAGEREBBE 
A PULIZIA 


di CAMILLA CEDERNA 





















OMA. Tutto cominciò in un’atmosfera che era quasi 

festiva. Fummo circondati da donne che ci sorrideva- 
no tendendoci dei mazzi di gladioli, mentre delle ‘bam- 
bine ben ravviate con un piccolo inchino ci davano in 
mano delle buste, e alcune donne, più eccitate delle altre, 


spingendosi fra loro, andavano gridando: « Viva, viva! ». 
Ma passato un minuto o due, benché le voci rimanes- 
sero sempre pacate, il clima ambiente cominciò a cam- 
biare. « Lo credereste? », ci fece una madre vedendo che 
una di noi carezzava la sua bambina col fiocco in testa e 
la lettera in mano: « è cieca dall’occhio destro. Per scher- 
zo un ragazzo le ha menato una bastonata lì sopra e così 
non cì vede più ». Quindi un’altra madre ci mostrò una 
specie di pacchetto bianco che finiva in un ciuffetto ca- 
stano. « Ha venti giorni e lo tengo in braccio perché non 
so dove posarlo. Ché se lo metto per terra magari mi mar- 
cisce o se no me lo mangiano i topi ». Fu per non fissare 
gli occhi su quel neonato dallo sguardo triste che comin- 
ciammo a tirar fuori qualche biglietto dalle buste. 


Erano tutte suppliche, come se noi 
fossimo gli onnipotenti e loro i mise- 
ri sudditi, La busta più piccina appar- 
teneva ad Annamaria, la bambina se- 
micieca col fiocco in testa. (« O perso 
un ochio andando a giocare in mezzo 
alla polvere e a la fanga »). Precisan- 
do poi che padre e madre erano ma- 
lati, « prego Voi sigori di interesarvi 
per noi per una casa ». Rocco suppli- 
cava anche lui d'avere al più presto un 
alloggio « da buoni cristiani a un prez- 
zo buono, perché qui siamo in mezzo 
all'acqua e alle zecche ». La terza, la 
diciassettenne Donata, l'aveva scritta 
in calligrafia disinvolta ed eccone l’ini- 
zio: « In questi dieci anni ho trascorso 
una vita molto scomoda. Col passare 
degli anni la borgata diventa sempre 
più schifosa ». 

A’ grido di « Venite, venite a guar- 
dar dentro! », fummo infine sospinti 
tutti in avanti. E mentre parevan pe- 
sarci sempre di più fra le braccia gli 
assurdi mazzi di fiori, cominciò per 
noi la marcia umiliante nella zona del 
la miseria ufficiale di Roma, che, ce- 
devole fango ai piedi e un sole malsa- 
no in cielo, continuò per ore e ore. in 
un crescendo di disperanti visioni, € 
intanto le voci singole diventavano co- 
ro e soltanto incubo il paesaggio all’in- 
giro. Dovevamo visitare due di quelle 
borgate che formano come una frangia 
tutt'intorno alla capitale. una frangia 
così vergognosa che la parola "borga- 
ta” sui grandi giornali è diventata tabù 
e se la si scrive, è soltanto per citarla 
come luoso d’origine d’una prostituta 
o d'un delinquente comune. 


Orrori 





MARITI manovali del Borghetto 

Lancellotti erano al lavoro. Le nostre 
guide erano le loro mogii: la nostra 
meta le loro case che, simili a costru- 
*zigni appena scampate dal naufragio, 
sorgevano miracolosamente pulite € 
ordinate, ai lati di stradine sconnesse 
nel mezzo delle quali scorreva un tor- 
bido rivoletto. Materassi e reti metal- 
liche stavano al sole ad asciugare 
(« ieri eravamo a letto con l’ombrel- 
lo »), di casa in casa eran tesi i buca- 
tini di famiglia. 

Come nei luoghi turistici i ciceroni 
portano a vedere le curiosità interes- 
santi, qui le donne ci dirigevano verso 
catene di orrori. « Ecco la cava di pie- 
tra ch'è diventata immondezzaio, ed è 
inevitabile che ci vadano a giocare i 
bambini »; « ecco le uniche fonta- 
nelle del borgo », (nelle case non 
c'è acqua corrente, si può bene imma- 
ginare che tra le donne che fanno la 
coda possano succedere delle liti); 
« guardi lo sfogo del pozzo nero che 
trasuda all’esterno, le vede le bollici- 
ne sul muro? »; « gabinetto, ma vuole 
scherzare? In questo buco che fa da 
cucina, da una parte il fornello e dal- 
l’altra il bidone per i bisogni » (è il 
marito che di notte va a vuotarlo sul 
prato); « li vuol vedere? Bacherozzi e 
zecche, li abbiamo messi in un barat- 
tolo, e da questi buchi nella porta en- 
trano lumaconi grossi così ». 

Erano spaventose litanie a cui s'ag- 
giungevano altre precisazioni che si 
somigliavano tutte. « Siamo otto per- 
sone in una stanza. Mio marito dorme 
con la grande di quindici anni, e Ja 
piccola, che ne ha cinque sta di tra- 
verso ai loro piedi. Sei persone in quat- 
tro metri, tre in questa brandina ». 
« Come gli animali dormiamo e vivia- 
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mo, mi dicono che al nord i maiali 
nelle fattorie hanno le loro casette, 
son forse case le nostre? Appena fini- 
ta la sua giornata, mio marito ne co- 
mincia un’altrà qui; l’acqua da pren- 
dere, i vasi da vuotare e anche sciac- 
quarmi i panni ogni tanto, perché ho 
le mani a pezzi dall’artrite ». 

Logico che con questa vita gli af- 
fetti si appannino: « Pensare che in 
principio dicevo "una grotta e due 
cuori”. Ma poi vengono 1 figli, crésco- 
no i disagi. Per via della fatica per te- 
ner pulito, della pioggia che vien den- 
tro, degli insetti che mordono i bambi- 
ni, sì finisce pure a litigare col marito. 
Sapesse le bestemmie che ho impara- 
to! A 23 anni ho perduto la salute, ho 









le ossa tutte ’’fraciche”. Sì, sì, bello 
il mio bambino, ma ci metta sopra 
l’orecchio, è tutto un catarro! ». 

La voce dell’umiliazione appartiene 
soprattutto ai giovani. « Ho dato la 
maturità, poi mio padre è morto e son 
venuto qui. Col risultato che quando 
faccio la domanda per un posto al co- 
mune o altrove, vedono l’indirizzo e 
non ci rispondono. Siamo esclusi dalla 
società, ci calcolano delinquenti »; 
Tutti aspirano a una cosa sola; « Vo- 
gliamo una casa. Son tredici anni che 
siamo qui e ci siamo stufati. Ma le 
case le danno ai raccomandati, e sì 
che sotto le elezioni viene qui il prete 
con la pasta o ci mandano lettere con 
dentro scritto: "Votate DC e avrete 
casa e lavoro” ». 

Solo un vecchio pensionato invali- 
do di guerra ci mostrò con orgoglio lo 
sgabuzzino dove viveva, tutto ingom- 
bro di latte e cartaccia con una cuccia 
tremendamente sudicia in un angolo, € 
le donne, premendo all’entrata, diceva- 
no: « Poveretto, è solo e non sa tener- 
si pulito ». Mentre altre, con le lacri- 
me nella voce, commentavano: « Vi- 
vendo qui, c’è il rischio di finire a que- 
sto modo. Dopo dieci, vent'anni, chi 
ci dice che abbiamo ancora voglia di 
romperci le ossa per strofinare per ter- 
ra, disinfettare dappertutto, e lavare 
lavare lavare... ». 

Il campo di concentramento che vi- 
sitammo subito dopo si chiama Bor- 
gata Gordiani, ed è stupefacente pen- 
sare che di questa borgata ci sia stato 
un progettista, che sotto il fascismo ne 
sia stato tracciato il piano urbanistico 
per ospitarvi gli sfrattati da via del- 
l'Impero e via del Mare, e che ventot- 
to anni fa sia stato Mussolini in perso- 
na ad inaugurarlo. Il suolo sembra già 
maledetto in partenza, così orribilmen- 
te giallastro, e non un filo d’erba né 
una pianta all’ingiro. (Poi si saprà che 
niente può crescervi, perché posa sul 
vuoto, cioè su una serie di gallerie). 


Odore d’India 


% ODORE che stagna su tutte queste 
baracche disposte in più file è un 
odore indescrivibile che più che alla 
nausea induce alla disperazione. E’ un 
odore molle e marcio insieme, è forse 
lo stesso di cui chi torna dall'India 
tenta di dare un'idea, se rievoca i quar- 
tieri della massima miseria e desolazio- 
ne. E su questo fondo fradicio e cor- 
rotto, alto si leva a zaffate l’aspro fe- 
tore della fogna. 

Sotto il sole ci furono mostrati i ga- 
binetti in comune, un gabbiotto ogni 
cento famiglie, che non si può chiude- 
re, assolutamente sprovvisto d’ogni at- 
trezzatura, sia pure una pedana; e il 







































fiume che usciva di lì, preso d'assalto 
da sciami di mosche grassissime, è 
inutile stare a descriverlo. 

Ogni tanto la marcia subiva degli 
arresti, a causa del difficile traghetto 
d’un rivolo immondo o per via del fo- 
tografo che faceva posare i più recenti 
eroi della Borgata Gordiani; la bam- 
bina di due anni caduta nella fossa di 
scarico e l'avevano recuperata per mi- 
racolo già mezzo annegata e mezzo 
asfissiata; quel ragazzetto che tutto te- 
lice andava ostentando, a testa in giù, 
la sua preda notturna, ed era un topo 
lungo una trentina di centimetri dai 
lunghi denti in mostra. 


"Mal d’ossa" 


E no era una madre di famiglia (e 

a sfatare un annoso luogo comune 
riguardante il disinteresse di costoro 

er la casa e la loro sporcizia congeni- 

ta, va ripetuto che i nove decimi delle 
baracche, nonostante i letti ammontic- 
chiati e la mancanza di qualsiasi ser- 
vizio, sono ammirevoli per pulizia e 
decoro) che si faceva sulla soglia a re- 
citare un lungo elenco. Disagi, riven- 
dicazioni, minacce? No, era la lista 
delle malattie che albergavano sotto il 
suo tetto fatto di lamiere e di assi 
muffose. Bronchite asmatica, reuma- 
tismo acuto, nefrite, ghiandole infil- 
trate, intossicazioni varie, broncopol- 
monite, artrosi e sempre e dovunque 
il costante ritornello mal d’ossa”, co- 
mune tanto ai vecchi che ai bambini. 
« Una casa che non sia umida » di- 
ventava di tetto in tetto l’invocazione 
corrente. 

Eppure lo sapevano tutti che da an- 
ni son pronti gli alloggi popolari, a 
Torre Spaccata, per esempio, ad Aci- 
lia, a Ponte Ladrone. Sapevano però 
anche che si tratta di case fantasma, 
perché da sempre vi mancano la luce, 
l’acqua, il gas, le fognature, e risulta- 
no oltre tutto irraggiungibili anche per- 
ché le strade d’accesso non sono mai 
state costruite. 

« Qui ce sta un pregiudicato », dis- 
se infine una ragazza additandoci con 
un sorriso un uomo che dava le ulti- 
me martellate a una tettoia in prolun- 
gamento alla sua casupola. E lui ci 
spiegò, che coi progressivi aumenti 
della sua famiglia, senza dar fastidio 
a nessuno, s'era fabbricata una stanza 
in più, ma per questo gli avevano dato 
quindici giorni di prigione. Se non li 
faceva, avrebbe dovuto demolirla. Il 
manovale dal tetto abusivo fu l’ultima 
visione di questa paziente Italia ’61 
che ci lasciammo dietro: suolo scon- 
volto, terra bruciata, alto odor di fogna, 
fango infetto e topi in processione. 















INTUTTA EUROPA 


e in tutto Il mondo con Alitalia 


mad, «È 








DALLE MAGGIORI 
CITTÀ D'ITALIA 


PARIGI LONDRA MADRID 
LISBONA BARCELLONA VIENNA 


ZURIGO BRUXELLES 
AMSTERDAM PRAGA ATENE 
con i servizi “Freccia Alata” Ut 


E 
Avete già volato con ALITALIA? Ingegneri e meccanici, apprezzati nei mondo 
In Italia o in Europa, per la loro competenza; siulai 
forse in Oriente, tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
in Africa oppure in Nord e Sud America piloti che hanno al loro attivo 
avete certamente apprezzato milioni di chilometri; ; 
IL SERVIZIO FRECCIA ALATA hostesses e stewards con l'esperienza 
ll vostro Agente di Viaggio di grandi hotels internazionali; 
è una persona esperta: Se con noi, invece, non avete ancora volato ed in più la comodità di collegamenti aerei 
; : vi invitiamo su uno dei nostri per ogni destinazione, 
telefonategli ogg! stses0 veloci e confortevoli faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 
e programmate con lui CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET fin dal primo volo, e 
il vostro itinerario Alitalia. dotati dei famosi un viaggiatore aereo fra i più esigenti. 


motori a reazione Rolls Royce, a 
o su un altro dei modernissimi Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio 


aerei di linea Alitalia. anche sulla nuova rotta dell'Australia * 


FAUN TALIA 


COMUNICATO STAMPA 


ASTE a Milano il 27 
p. v. Mr. E. J. Thomas, 
Presidente della più gran- 
de industria mondiale di 
pneumatici e di gomma: 
la Goodyear Tire & Rub- 
ber Company. I suoi pro- 
dotti sono venduti in tut- 
to il mondo libero, attra- 
verso 65.000 concessionari 
negli Stati Uniti e altre 
migliaia negli altri Paesi 
del mondo. 

La Goodyear è stata la 
prima compagnia nel set- 
tore della gomma a rea- 
lizzare un fatturato di ol- 
tre un miliardo di dollari 
all'anno nel 1951 (650 mi- 
liardi di lire), mentre at- 
tualmente raggiunge un 
fatturato di 1 miliardo e 
mezzo di dollari (900 mi- 
liardi di lire). 


Oggi la Goodyear ha ben 
60 stabilimenti di produ- 
zione, sparsi in tutto il 
mondo, 5 dei quali si tro- 
vano in Europa. 


E’ per visitare la Goodyear 
Europea che Mr. Thomas 
ha intrapreso il suo viag- 
gio. Si fermerà alcuni 
giorni in Italia, dove la 
Goodyear si è inserita da 
ormai un anno nel mer- 
cato nazionale, e prende- 
rà contatto con i suoi di- 
rigenti. 


Particolare interesse, per 
gli sviluppi che ne po- 
tranno derivare sul piano 
degli scambi commercia- 
li, rivestono gli incontri 
che Mr. Thomas avrà con 
i maggiori esponenti del- 
l'industria italiana. 


* Soggetto ad approvazione governativa 


























































La materia e la vita 


SUPERUOMINI 
O SUPERCAVALLI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


MMESSO che vi siano almeno 100 milioni di stelle contornate 

da pianeti dei quali uno possegga caratteristiche tali da consen- 
tire la comparsa e la permanenza di qualche sorta di vita (ed ab- 
biamo già visto su queste colonne come questa stima compiuta dal- 
l’astronomo Harold Shapley, possa venir ritenuta attendibile), ci 
possiamo chiedere quali organismi abitino quei lontani mondi. Esi- 
stono altri uomini altrove? Se non ci sono esseri del tutto simili 
a noi, ve ne sono altri dotati di intelligenza? E se non ci assomi- 
gliano come potranno essere fatti? Assomiglieranno forse ai supe- 
ruomini o alle strane forme che troviamo disegnati nelle storie a 
fumetti di fantascienza, oppure saranno alcunché di totalmente di- 
verso? Ci si potrebbero porre tante altre domande del genere, e ci 
si potrebbe divertire a sviluppare speculazioni più o meno ardite e 
gratuite. Ma domande del tipo di quelle che ci siamo posti possono 
trovare, almeno entro certi limiti, risposte sufficientemente ragione- 
voli se si prendano come base di partenza i dati di fatto che la 
biologia terrestre ci mette a disposizione. 

Le sembianze dell’uomo non sono il frutto imprevedibile e senza 
precedenti dell’estro creatore di un'entità trascendente. Anche i più 
ortodossi credenti in religioni rivelate ammettono ormai che le 
strutture caratteri:tiche del nostro corpo sono il prodotto d’un 
lungo processo d’evoluzione, svoltosi sulla faccia della terra attra- 
verso milioni e miliardi di anni. Quest’evoluzione a sua volta non 
è consistita in un processo fortuito, ma la comparsa, la sopravvi- 
venza, l'estinzione o la trasformazione degli organismi è stata det- 
tata dalle condizioni fisiche della superficie del nostro pianeta, Pos- 
siamo dunque cercare una risposta alle domande che ci siamo posti, 
ricorrendo alle nozioni acquisite dall’evoluzionistica, dalla genetica, 
dalla fisiologia, dall'anatomia, dalla paleontologia. E infatti Wil- 
liam Howells, professore d’antropologia all'università di Harvard, 
cerca di delineare le caratteristiche fisiche dei possibili ‘esseri uma- 
ni” viventi su altri pianeti nell'ultimo numero della rivista inglese 
Discovery”. 

Dobbiamo procedere con metodo rigorosamente scientifico, egli 
dice, ripudiando ingiustificati voli di fantasia. L'unica prerogativa 
che dobbiamo ammettere quale caratteristica di questi esseri scono- 
sciuti perché la nostra ricerca abbia senso è che essi siano ’intel- 
ligenti”. Ma, egli continua, ciò significa ammettere che essi siano 
umani” nel senso che essi possiedano una cultura come noi; che 
si comunichino vicendevolmente delle idee e che sappiano fare cose 
in collaborazione. Altrimenti l'intelligenza non significa nulla. E 
noi non potremmo inai comunicare con loro, se e:si non possono già 
comunicare fra essi. Per di più, lo abbiamo preso come spunto a 
queste speculazioni, dobbiamo ammettere che questi presunti esseri 
vivano su pianeti le cui condizioni d'ambiente non siano molto dis- 
simili da quelle della terra, poiché se ci scostiamo troppo dalle at- 
tuali condizioni di temperatura, gravità e composizione dell’at- 
mosfera, la vita quale noi la conosciamo diverrebbe impossibile an- 
che per forme meno evolute di noi. Se partiamo da queste premesse, 
dice il professor Howells, giungiamo alla conclusione inevitabile che 
quegli “esseri umani”, da noi lontani almeno una decina di anni 
luce, ma forse anche milioni o miliardi di questa inconcepibile uni- 
tà di misura, debbono assomigliarci notevolmente. 








SSI potranno possedere capacità notevolmente diverse dalle no- 

stre. Potranno ’’vedere” cose che noi solo sentiamo”, come le 
lunghezze d'onda più lunghe della luce rossa, oppure ’’sentire’’ cose 
che noi "udiamo”, ma debbono possedere organi capaci di metterli 
in immediato contatto con l’ambiente. Le loro ’’ossa” potranno esse- 
re poste in rapporti spaziali diversi dai nostri rispetto ai nervi ed 
a un sistema circolatorio, ma organi che compiano consimili fun- 
zioni saranno indispensabili anche per essi. Per poter comunicare e 
lavorare insieme, dovranno potersi muovere e non essere fissati al 
terreno come alberi o animali marini sessili. Questi saranno i mate- 
riali grezzi, indispensabili. Quali strutture potranno essersi evolute 
utilizzando questi organi e funzioni necessarie? Saranno questi lon- 
tani esseri, rotondi, oppure piatti oppure puntuti? Annuseranno me- 
diante pinne posteriori e guarderanno attraverso una grata anterio- 
re, come quella d’una nostra automobile? Molto verosimilmente 
essi dovranno possedere una testa, e quindi una coda, poiché tutti 
gli animali che si muovono rapidamente e sono capaci di compiere 
un lavoro e di sostenere uno sforzo muscolare che noi conosciamo 
sulla terra hanno una ben netta differenziazione antero-posteriore. 

Anche il sesso, per quanto sappiamo, è necessario. Non tanto 
per la riproduzione, poiché conosciamo molti organismi che si mol- 
tiplicano rapidamente senza sessualità, ma per garantire una suffi- 
ciente variabilità genetica perché la selezione vi possa agire e dar 
luogo ad un'evoluzione. I sessi, naturalmente, potrebbero essere 
più di due, ma poiché in natura si tende all’economia, due sessi 
potranno bastare. Per muoversi dovranno disporre di arti e per 
esercitare le proprie capacità d’artefice bisognerà che vi siano ap- 
pendici non troppo dissimili dalle nostre mani, magari con più o 
meno dita delle nostre, ma funzionalmente non meno efficienti. 
Possiederanno la posizione eretta, come noi, oppure no? Ed a que- 
sto punto il professor Howells conclude che non c’è alcuna ragione 
per ritenere che questi esseri umani” siano bipedi come noi. Il 
fatto che nel corso della nostra evoluzione i nostri antenati abbia- 
no preso la strada dei quattro arti non significa che questo dirizzone 
evolutivo fosse inevitabile, né il più promettente. Se i nostri pre- 
decessori avessero potuto raggiungere la posizione eretta prima di 
raggiungere il livello umano, forse l'evoluzione si sarebbe svolta 
più rapidamente. Per questo motivo sembra possibile che in altri 
pianeti gli esseri intelligenti posseggano quattro gambe e due brac- 
cia, qualche cosa di simile, insomma, ai centauri. Questi organismi 
il professor Howells li definisce: « esapodi bimani quadrupedali ». 
Quanto alle loro dimensioni, anch'esse non possono essere molto 
diverse dalle nostre, sia per considerazioni di gravità sia perché di- 
mensioni troppo grandi divengono controproducenti, come l’evolu- 
zione ed estinzione dei grandi rettili del Terziario stanno a di- 
mostrare. 


I N altre parole, la conclusione alla quale giunge l’antropologo di 
Harvard, è che, tutto sommato, l’animale uomo è un risultato 
assai soddisfacente, considerando je condizioni dell'ambiente ter- 
restre in cui ci siamo trovati. Forse gli esapodi bimani quadrupedali 
sono più efficienti di noi bipedi pensanti ma non possono comunque 
possedere facoltà e strutture troppo dissimili dalle mostre, se la 
vita s'è evoluta su altri pianeti con caratteristiche simili alla terra. 

Giunto a questa constatazione alquanto ottimistica, Howells si 
domanda quali probabilità ci sarebbero che l'uomo comparisse nuo- 
vamente sulla terra, se s’estinguesse, e l’evoluzione dovesse ripren- 
dere partendo dagli animali quali oggi esistono. Le probabilità sono 
zero, egli dice. Solo se si distruggessero tutti i vertebrati, pesci com- 
presi, si potrebbe sperare in una ripresa dell’evoluzione da un li- 
vello molto basso, che potesse portare, nel corso di molte centinaia 
di milioni di anni, a qualche cosa di simile ad un essere intelligente, 
nel senso anzidetto. Per questo motivo, Howells consiglia, è meglio 
andarci piano con le bombe atomiche, all’idrogeno o a neutroni. 

Le argomentazioni di Howells «sono spesso ingegnose ed argute. 
Ma mi sembra ch'egli abbia trascurato una possibilità non indiffe- 
rente. Se esseri con capacità simili alle nostre si sono evoluti altrove 
fino a raggiungere, appunto, una situazione paragonabile a quella 
umana del secolo ventesimo, se questi sono scampati al rischio del- 
l'autodistruzione, e se, poniamo, essi avessero raggiunto questo sta- 
dio ’umano” già alcuni milioni di anni fa, essi sarebbero indubbia- 
mente giunti a controllare e guidare la propria evoluzione, così co- 
me noi stiamo già per farlo. E dove può condurre un'evoluzione 
guidata dalla ragione, e non sottoposta solo alle vicende d'una va- 
riabilità biologica casuale incanalata da una selezione naturale senza 
direzione preferenziale? La speculazione può riprendere da questo 
punto, sia pure con argomentazioni meno convincenti di quelle 
di Howells, ma con prospettive certamente più paurose. 
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Milano. Il produttore ci- 
nematografico Goffredo 
Lombardo, a sinistra, con 
il sindaco di Milano Gi- 
no Cassinis, al convegno 
della "Tavola rotonda”, 


ILANO. Quando i primi invita- . 


ti arrivarono, i gradi di tempe- 
ratura nel salone superavano ap- 
pena i trenta. Ma ben presto, 
quando la sala fu stipata di folla, 
il termometro cominciò a salire, 
su, su, verso ì quaranta, invano 
contrastato dai refrigeratori e dal- 
le batterie di ventilatori che face- 
vano brillare le loro pale un po’ 
dappertutto tra i marmi policro- 
mi e gli stucchi dorati di palazzo 


Serbelloni. 

Fu senza dubbio anche il caldo che 
fece rientrare molti propositi d’una 
battaglia, che molti prevedevano e 
qualcuno temeva si sarebbe svolta ac- 
canita. Così com’erano stati disposti 
nel salone, i partecipanti alla ”Tavo- 
la rotonda” del cinema italiano che 
sabato si svolgeva al Circolo della 
stampa sembravano le falangi di due 
antichi eserciti schierati sul campo, 
pronti all’attacco. Da una parte, sotto 
le alte finestre da cui irrompevano le 
vampate d’aria calda dell’infuocato 
pomeriggio milanese, seduti ad un 
lungo tavolo semicircolare, facendo 
corona al padrone di casa Ferruccio 
Lanfranchi, presidente dell’Associa- 
zione della Stampa Lombarda, al cri- 
tico Piero Gadda Conti che dirigeva il] 
dibattito, e al produttore Goffredo 
Lombardo, che aveva promosso la Ta- 
vola rotonda, stavano una dozzina di 
registi, praticamente tutti i migliori 
tra quanti sì trovavano, quel pomerig- 
gio, liberi da impegni di lavoro. C’era 
Roberto Rossellini, c'era Mario Solda- 
ti (che avrebbe poi annunciato il suo 
ritorno al cinema, e ad un cinema im. 
pegnato, con la regia della riduzione 
cinematografica del ’’Fabbricone”’, 
l’ultimo romanzo di Testori), c'erano 
Valerio Zurlini e Antonio Pietrange- 
li, Mauro Bolognini e Franco Rossi, 
Nanni Loy e Franco Brusati, Elio Pe- 
tri e Damiano Damiani, Folco Quilici, 
Ermanno Olmi e Alfredo Giannetti, 
l’ex aiuto di Germi, alla vigilia del suo 
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esordio nella regia. Il lavoro aveva in- 
vece tenuto lontano Antonioni e De 
Sica, Comencini e Monicelli, Visconti 
e Lattuada che in un primo tempo 
avevano assicurato la loro presenza. 

Di fronte a loro, su tre file di seg- 
giole, davanti un altro banco su cui 
erano piazzati minacciosi microfoni e 
blocchi di carta per appunti, sedeva- 
no i critici. Di fianco, da una parte e 
dall’altra, il pubblico. 


Le accuse 


RA forse la prima volta che critica 

e autori si trovavano di fronte 
collegialmente, per esaminare, come 
in un grande processo, gli elementi 
dell’attuale situazione creativa e indi- 
viduare e se necessario imputarsi i 
reciproci errori e difetti. La battaglia 
a quanto ci s’aspettava, doveva accen- 
dersi su un punto della relazione di 
Morando Morandini, (la terza della 
giornata, dopo quelle di Goffredo 
Lombardo sulla situazione industria- 
le e legislativa del nostro cinema e 
di Roberto Rossellini sull'importanza 
dei mezzi audio-visivi nell’attuale sta- 
dio della civiltà di massa). In essa 
Morandini, critico de "La Notte”, era 
stato chiamato ad esporre i punti di 
vista d’un critico sugli aspetti e i pro- 
blemi del cinema italiano e sulle sue 
prospettive future. 

«Il cinema italiano scoppia di sa- 
lute », ha esordito Morandini. « E’ il 
primo del mondo: si dice in giro, e 
lo si legge anche su giornali e riviste 
straniere. Il panorama sembra splen- 
dido. Chi sa? Forse gli storici di do- 
mani giudicheranno il ’60 l’anno più 
importante di tutto il cinema italia- 
no: il favoloso ’60, diranno. E il ’61 
non manca, anzi pullula di buoni au- 
spici ». 

Naturalmente, egli ha detto poi, 
c'è anche un altro aspetto della situa- 
zione da considerare con preoccupa- 
zione, soprattutto per quei danni che 
può portare al fiorire di tanti pro- 


getti: ed è la situazione legislativa, 
l'atteggiamento del governo e del par- 
tito di maggioranza nei confronti del- 
la libertà del nostro cinema, la posi- 
zione intransigente mostrata in mate- 
ria di censura. « Sarebbe troppo como. 
do, però » proseguiva Morandini, « ad- 
dossare tutte le responsabilità sul go- 
verno, sul partito di maggioranza, sui 
cattolici, sul clerico-fascismo, sulla 
censura, Bisogna dire, intanto, che la 
censura ha agito, quasi sempre in pas. 
sato e spesso oggi, con la collabora- 
zione dei produttori e l’acquiescenza 
degli autori. Tutti conosciamo i retro- 
scena, i patteggiamenti più o meno 
segreti, le manovre di corridoio, i giri 
di valzer che precedono la concessio- 
ne dei visti di circolazione. Può es- 
sere che in termini d’economia, in ter- 
mini di puro rapporto di forze, l’ac- 
cettazione di quest’assurda e illeci- 
ta procedura sia inevitabile; è certo 
comunque, che in termini di morale, 
in termini di cultura, quest’atteggia- 
mento è insopportabile. Il cinema è, 
come la politica, l’arte del possibile e 
non si può farlo senza compromessi, 
ma esiste un limite al compromesso. 
E’ una considerazione che vogliamo 
rivolgere specialmente ai registi, agli 
sceneggiatori: danno spesso l’impres- 
sione di non essere abbastanza capa- 
ci di rinunce, di sacrifici, di coraggio, 
di costanza. Pensare a sinistra e pren- 
dere milioni a destra è umano, è co- 
modo, ma allora non bisogna aspirare 
al martiriologio. Ciò sia detto senza 
offesa per nessuno, né tanto meno per 
coloro che hanno saputo lottare, re- 
sistere, aspettare ». 

Le accuse di Morandini avevano ir- 
ritato più d'uno dei registi già duran- 
te la preparazione del congresso, 
quando ad essi era stata letta una 
prima bozza della relazione, per met- 
terli in grado di studiare le risposte 
e per predisporre gli interventi. Era 
una vecchia accusa, ricorrente, quella 
che veniva riproposta: e sembrava, 
non solo ai registi, ma a molti criti- 
ci, eccessiva, ingiusta. A quali rinun- 
ce, a quali sacrifici, a quali prove di 


Roberto Rosselli- 
Serbelloni. 


Milano 
ni a palazzo 


IL CINEMA ITALIANO 
SII TATA VIOLI. 


E UN FORTINO 
ASSEDIATO 


di ENRICO ROSSETTI 


Milano. Mario Solda- 
ti alla riunione del 
la "Tavola rotonda” 


coraggio si chiamavano i nostri au- 
tori? Per dimostrare la propria in- 
transigenza di fronte a qualsiasi com- 
promesso che cosa gli si poteva chie- 
dere? Di rinunciare a lavorare? Se noi 
avessimo scelto la via di non scende- 
re a patti con i magistrati e con la 
censura amministrativa, se ci fossimo 
impuntati, se, pur forti del nostro 
buon diritto, avessimo detto: questo 
film uscirà intero o non uscirà affat- 
to, rispondeva più tardi Lombardo, il 
cinema italiano sarebbe stato nel ’60 
un cinema-ombra: di ”Rocco”, del- 
l ’rAvventura”, della Notte”, del ”’Bel- 
l’Antonio”, di ’’Odissea nuda”, del- 
l’”’Assassino”, della ”’Clociara”, tan- 
to per fare solo qualche titolo, avrem- 
mo solo sentito parlare. 

Ma ancor più che per quest’accusa 
di mancare di coraggio civile, i regi- 
sti s'erano irritati per l’altra accusa, 
di mancanza di coraggio creativo, im- 
prenditoriale anche, che Morandini 
aveva lanciato loro subito dopo met- 
tendo a confronto il giovane cinema 
italiano con quello dei coetanei fran- 
cesi della "nouvelle vague”. Verso la 
’nouvelle vague” i registi italiani e 
una parte della critica hanno preso 
spesso un atteggiamento di scarsa 
considerazione, o addirittura di di- 
sprezzo. Questa, sostiene Morandini, è 
prima di tutto nera ingratitudine, in 
quanto molti dei nostri registi hanno 
preso in prestito non solo attori lan- 
ciati o messi in valore dai loro colle- 
ghi di Parigi, ma anche temi, modi, 
cadenze: e se qualcosa da qualche an- 
no s'è mosso nel nostro cinema, il me- 
rito è anche dell’esempio francese. Ma 
soprattutto i nostri registi rivelano 
nel confronto tre debolezze. 

Primo, non mostrano d’avere, come 
i francesi, « una personale concezione 
del cinema sia come linguaggio sia 
come spettacolo, né cercano di bat- 
tersi per essa anche a costo d'’errori 
che a volte possono essere più fecon- 
di ed importanti di certe brillanti 
riuscite ». Secondo: si rimprovera ai 
giovani francesi d’essere autobiogra- 
fici, intellettualistici, di fare film in 
cifra. Bene, i nostri peccano del di- 
fetto opposto, sono troppo poco per- 
sonali, di fronte ai temi sociali che 
affrontano sono insinceri od oratorii, 
il loro impegno politico sembra un’e- 
sigenza ideologica subita dall’esterno, 
« sull'esempio e il suggerimento di 
quel feticismo dei contenuti di cui 
spesso pecca la critica cinematografi- 
ca italiana ». Terzo: manca in Italia 
«il. gusto del cinema saggistico, la 


tendenza all'esperimento, il coraggio 
del rischio personale », che in Francia 
o negli Stati Uniti ha dato vita a film 
come "Hiroshima mon amour” o ”Sha- 
dows”, ”"A bout de souffle” o ’’Come 
Back Africa”. « Si direbbe » conclude- 
va Morandini «che nonostante i loro 
meriti, spesso il traguardo dei nostri 
giovani registi sia di carattere esclu- 
sivamente professionale; la loro am- 
bizione sembra quella di fare subito 
un buon film che metta d’accordo le 
ragioni ideali con gli incassi, gli ami- 
ci politici con il produttore, il giudizio 
della critica con la carriera, d’inserir- 
si così solidamente nel sistema e ave- 
re la possibilità e i mezzi di fare, al 
secondo o terzo colpo, il film da due- 
cento, trecento milioni ». 


Il nemico 


E c’è una cosa che indispone i 

nostri giovani registi è proprio 
quella d'essere considerati alla stre- 
gua d’una "nouvelle vague” nostrana; 
peggio ancora se gli si dice: guardate 
auanto sono più bravi e più audaci i 
vostri coetanei parigini. Ora, c’è tut- 
ta una parte della critica italiana che 
guarda con grande ammirazione le ge- 
sta di questi giovani che, messi da 
parte un po’ di soldi, si buttano nella 
folle avventura di realizzare un film. 
Che cosa ne venga fuori, salvo quelle 
due o tre opere singolari che sono 
uscite dal mazzo per le loro qualità e 
hanno illuminato col loro successo 
tutta la corrente, può essere illustra- 
to dal fatto che su sessanta film fir- 
mati da esordienti realizzati in Fran- 
cia negli ultimi due anni, solo trenta 
sono riusciti finora a raggiungere il 
pubblico (e spesso con modesti risul- 
tati): gii altri giacciono ancora nei 
depositi, e su qualcuno addirittura i 
montatori s’affannano invano, nel di- 
sperato tentativo di dar loro una ve- 
ste in qualche modo coerente. Non si 
vuole sottovalutare la suggestione di 
un tale modo di fare il cinema, le 
possibilità che apre alla piena liber- 
tà espressiva, allo svincolo dalle for- 
mule, e i risultati raggiunti, le vie 
aperte da esperimenti riusciti o anche 
falliti. Tuttavia la strada battuta dai 
nostri giovani è diversa, e non per 
questo meno nobile, seria e fruttuosa. 

« La nostra ambizione è quella d’es- 
sere prima di tutto dei bravi e oresti 
professionisti » ha replicato un po' ri- 
sentito Antonio Pietrangeli, esprimen- 
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do il pensiero di tutti i suoi colleghi, 
che guardano con sospetto, come ste- 
1ili e pericolose avventure da dilet- 
tanti i film girati fuori dagli schemi 
organizzativi dell’industria. «E del 
resto contro chi dovremmo ribellarci, 
da chi dovremmo affrancarci, quale 
scuola cinematografica dovremmo 
combattere, se oggi i produttori sono 
pronti a farci realizzare praticamen- 
te tutte le idee che proponiamo? 
(Quelle che si possono realizzare nel- 
l'attuale situazione, s’intende) ». 

Anche su questo tema, tuttavia, sal- 
vo qualche scaramuccia, la battaglia 
è mancata. Per il caldo, forse, ma so- 
prattutto perché su tutti quelli che 
erano convenuti alla Tavola rotonda, 
registi e critici, gravava l'ombra di 
un nemico comune. La censura. An- 
cora una volta, è stato questo l’argo- 
mento che ha polarizzato l'interesse 
dl tutti: i danni che arreca, le ini- 
bizioni che provoca, le ragioni da 
cui è dettata, gli uomini e la politica 
che la sostengono, la lotta che biso- 
gna condurre contro di essa, gli ob- 
biettivi che si vogliono raggiungere. 
«Siamo come in un fortino assedia- 
to » ha commentato Damiano Damia- 
ni, esprimendo felicemente il clima di 
questa Tavola rotonda: « tutto intor- 
no abbiamo il nemico che ci attacca, 
che ci affama, che ci avvelena i poz- 
zi: non è il caso di perdere il tempo 
ad accusarci l’un l’altro dei nostri er- 
rori e dei nostri difetti, di dirci: 
Tu non fai bene la sentinella, tu non 
lavi bene i panni ». Gli attacchi sono 
stati espliciti e violenti, e hanno mes- 
so in imbarazzo alcuni degli esponen- 
ti cattolici presenti in sala, due dei 
quali hanno tentato una debole dife- 
sa; ll primo, il gesuita padre Mario 
Casolaro, tentando di scindere le re- 
sponsabilità di certi gruppi da quelle 
del governo, dell'AC o dei clerico-fa- 
scisti, l’altro, padre Nazareno Fabret- 
ti, un cordiale frate di Genova, con 
un patetico appello ad un sereno col- 
loquio. Nella sala si respirava un’aria 
di compatta determinazione, s’avver- 
tiva il senso di un’unità che forse mai 
prima il cinema italiano aveva cono- 
sciuto. Persino Ferruccio Lanfranchi, 
l'uomo che pure qualche settimana 
fa, ad Assisi, aveva abbracciato il Pro- 
curatore generale Pietro Trombi atte- 
standogli tutta la sua gratitudine e 
solidarietà per la sua crociata contro 
il cinema italiano, s'era sentito obbli- 
gato di aprire i lavori della Tavola ro- 
tonda proclamando: « Noi che siamo 
nemici della censura... ». 
















EW YORK. «Jacqueline Kennedy ha dato 

un nuovo stile per gli anni sessanta all’Oc- 
cidente e forse al mondo intero. Il Jackie 
Look” non si manifesta solo nella moda, ma 
anche nei settori più seri della vita sociale; 
esso si manifesta nella sua libertà da pre- 
giudizi razziali, nella sua mentalità aperta, 
nel suo costante interessamento per le arti, 
la letteratura e il teatro e nell’amicizia della 
First Lady” per l’intelligentsia, di solito 


troppo trascurata ». 


Questa citazione non viene da 
da una velina dell’ufficio stampa 
della Casa Bianca, ma è il riassun- 
to di quanto ha scritto la rivista 
di Varsavia ”Swiat”. Insieme con 
‘altre citazioni e riassunti di deci- 
ne di altre pubblicazioni che esco- 
no al di qua e al di là del confine 
fra i due blocchi, le frasi della ri- 
vista dei giovani polacchi vengono 
usate in questo momento dagli 
strateghi della politica estera ame- 
ricana per persuadere Jacqueline 
a partecipare più attivamente alla 
vita pubblica. 

Dopo l’insuccesso di Cuba, le di- 
sillusioni del Laos e il magro bilan- 
tio dell’incontro al vertice, secondo 


influenti osservatori della capitale, 


Jacqueline è oggi il personaggio 
più popolare della Nuova Frontie- 
ra, sia in patria che all’estero. 

Già prima del viaggio in Europa, 
Jackie aveva fatto un’enorme im- 
pressione sul suo paese, portando 
nella Casa Bianca una ventata di 
gioventù e d’eleganza, facendo da 
madrina di artisti ed intellettuali 
e rivoluzionando con la sua ele- 
ganza il mondo dell’abbigliamento. 

Ma ora che i giornali hanno rac- 
contato che il generale de Gaulle 
rimase così incantato da Jackie da 
toccare appena cibo nel corso del 
ricevimento dato all’Elysée, che il 
sorriso della presidentessa fece ab- 
bandonare l’indifferenza ai france- 
si e perdere la calma agli inglesi, 
e che ella a Vienna riuscì a sottrar- 
re a Nikita Kruscev l’entusiasmo 
delle masse, s'è convinti che Jac- 
queline non è solo una cover-girl 
per le riviste di moda e che la sua 
popolarità non si ferma ai confini 
della nazione. 


Il ruolo 
di Elisabetta 


NFATTI il suo fascino sui non-a- 

mericani è tale che a Washington, 
dentro e fuori del governo, si parla 
di lei come dell’ultima' invenzione 
della diplomazia statunitense. « Le 
sue conversazioni in francese con 
gli ambasciatori delle nuove nazio- 
ni dell’Africa possono segnare l’ini- 
zio d’una rivoluzione nelle relazio- 
nì fra gli Stati Uniti e i paesi sotto- 
sviluppati », scriveva recentemente 
in tutta serietà un influente com- 
mentatore. « Jackie può valere più 
di tutti i milioni di dollari e gli 
aiuti economici che l'America po- 
trebbe inviare». Al dipartimento 
di Stato si discute sul serio se man- 
darla con il presidente in visita ai 
paesi dell’America latina e forse 
in altre parti del mondo. E c’è pu- 
re chi la immagina in un ruolo di 
rappresentanza sotto aspetti molto 
simili a quello svolto per la Gran 
Bretagna dalla regina Elisabetta II. 

Quali che siano gli sviluppi del 
"Jackie Look” in diplomazia, oltre- 
ché nel mondo della moda, già le 





mansioni che svolge in questo mo- 
mento, dentro e fuori dei confini 
del paese, indicano un cambiamen- 
to sostanziale nella condotta di 
Jacqueline Kennedy. Ancora un 
anno fa, essa faceva del suo me- 
glio per appartarsi dalla vita pub- 
blica e, pur con le migliori inten- 
zioni di non danneggiare la cam- 
pagna elettorale del marito, di 
quando in quando non riusciva a 
trattenersi dal dire: « Che noiosi 
questi uomini politici »; quelle po-' 
che volte che aveva preso parte ai 
viaggi di propaganda elettorale, si 
era annoiata a morte e non ne ave- 
va fatto un segreto; già l’anno pri- 
ma delle elezioni primarie, più vol- 
te aveva detto scherzosamente ad 
un’amica: «Io rimango incinta e 
non partorisco fino ad elezioni fi- 
nite »; ma quando la gravidanza 
venne davvero Jackie fu lietissi- 
ma di prendere quel pretesto per 
non doversi unire alle altre don- 
ne della tribù Kennedy che, al 
contrario di lei, sembrano tutte di- 





MILIONI E MILIONI DI DONNE AMERICANE 
VESTITE COME JACQUELINE KENNEDY 


Modella 
)ìd'America 


di MAURO CALAMANDREI 


vertirsi immensamente a parteci- 
pare alla vita politica del paese. 

Ma come ha detto Jacqueline 
stessa a proposito del marito, una 
cosa è la campagna elettorale e 
ben altra cosa è essere alla Casa 
Bianca. Una volta vinte le elezioni, 
Jackie è stata felicissima d’essere 
« the First Lady of the Land» o, 
come dicevano in Europa durante 
il suo recente viaggio, «la presi- 
dentessa » ed ha subito rivelato una 
classe sconosciuta almeno fino da 
quando Eleanor Roosevelt lasciò la 
Casa Bianca. In un paese che ido- 
latra gioventù e bellezza l’imma- 
gine della giovanissima signora ac- 
compagnata da una bambina di tre 
anni e da una culla con un bambi- 
no appena nato, ha subito entusia- 
smato milioni di cittadini d’ambo 
i sessi e di qualsiasi orientamento 
politico. Ma oltre che a queste qua- 
lità ovvie il successo di Jacqueline, 
che ormai s’è ripetuto anche in Eu- 
ropa, è dovuto alla sua immagine 
pubblica in cui appare allo stesso 
tempo come la donna da ”Mother’s 
Day” e l’elegante signora dell’alta 
società. 

«La mia maggiore, ambizione è 
quella d’essere una moglie e una 
madre all’antica », disse già prima 
delle elezioni Jackie; « tener la ca- 
sa il meglio possibile, occuparmi di 
mio marito e allevare i figli». 
« Far la donna di casa è quello per 
cui più mi sento tagliata » ha ripe- 
tuto più volte alle giornaliste. £ Se 
tutto funziona alla perfezione, se 
il cibo è buono e i fiori nei vasi so- 
no freschi mi dà una grande sod- 
disfazione ». «Il mio desiderio è 
quello d’avere una famiglia nume- 
rosa », ha detto in altre occasioni. 
E dalla primavera del 1960 in poi 


le pagine dedicate alla casa e alla 
donna dei giornali e delle riviste 
hanno pubblicato i piatti che 
Jackie preferisce, le sue ricette, le 
sue idee sull'allevamento e l’edu- 
cazione dei figli e su tutti gli altri 
temi della vita di famiglia. 

Per il grosso pubblico Jackie pe- 
rò è anche l’ereditiera che è entra- 
ta in una famiglia ancora più ricca 
della sua, è la ragazza dell’alta so- 
cietà newyorkese che ha sempre 
studiato nelle migliori scuole pri- 
vate, spende milioni per comprare 
i modelli esclusivi di Givenchy, 
Chanel, o Balenciaga e affitta una 
tenuta intera per poter andare a 
caccia alla volpe. 


Voci 
allarmanti 





OPO le elezioni, Washington 

fu scossa dalle voci secondo le 
quali la nuova "First Lady” inten- 
deva modificare l'arredamento del- 
la Casa Bianca, far sparire buona 
parte degli orribili ritratti di presi- 
denti ed uomini di Stato, nonché 
gli altri quadri non molto migliori 
che decorano le varie sale, e sosti- 
tuirli con opere di artisti contem- 
poranei; ci fu chi temette che le pa- 
reti della Casa Bianca si sarebbero 
improvvisamente ricoperte di qua- 
dri di astrattisti. L'allarme fu suffi- 
cientemente serio da spingere il 
presidente della commissione delle 
arti David E. Sinley a diffondere 
un comunicato in cui si faceva ca- 
pire che la Casa Bianca non pote- 
va esser cambiata neppure dal pre-. 
sidente o dalla sua consorte; a que- 





ste dichiarazioni ne seguirono al- 
tre di fonte ufficiosa in cui si con- 
trobatteva che la nuova ammini- 
strazione intendeva agire con la 
massima libertà nel riorganizzare 
la residenza presidenziale. 

Il timore di innovazioni radicali 
faceva parte dell’idea che la nuova 
"First Lady” fosse una mecenate 
delle arti e un'artista essa stessa. 
Avida lettrice di poesie e romanzi 
(che leggeva non solo in inglese 
ma anche in francese, italiano e 
spagnolo), dicevano i giornali, ap- 
passionata di pittura e di arti deco- 
rative, pittrice dilettante essa stes- 
sa, Jacqueline avrebbe aperto le 
porte a drammaturghi, musicisti, 
poeti, coreografi, attori. Chissà, for- 
se non era lontano il giorno in cui 
la Casa Bianca avrebbe visto fra i 
suoi ospiti non solo "teste d’uovo” 
come Arthur Miller, ma addirittu- 
ra ”beatniks” in maglioni neri e 
barbe incolte. Dopotutto fra gli au- 
tori che Jackie leggeva non c’era 
anche Jack Kerouac, il più spregiu- 
dicato dei beats? 

Che l’immagine della giovane 
moglie che tiene sempre nel frigo- 
rifero un bell’arrosto per gli amici 
del marito e s’occupa personalmen- 
te della casa non si conciliasse con 
quella della raffinata dama di so- 
cietà con punte d’estremismo, poco 
importava. Invano i repubblicani 
fin dall'epoca della campagna elet- 
torale hanno cercato di ridurre la 
popolarità di Jackie diffondendo 
voci sugli sperperi di milioni in ve- 
stiti francesi, sul fatto che invece 
di servirsi da sarti americani quan- 
do può compra prodotti stranieri o 
sul modo poco dignitoso in cui si 
veste. « Ve l’immaginate Martha 
Washington vestita con i pantaloni 
da toreador? », diceva un influen- 











































































te repubblicano. Ma le critiche ma- 
ligne contro l'eleganza della ”’First 
Lady” hanno evidentemente lo 
stesso effetto dei pettegolezzi sulle 
avventure amorose del presidente; 
portano più voti e simpatia di 
quanti ne sottraggano, come dice 
una vecchia matrona in una com- 
media di Broadway sulla presiden- 
za. Jackie è così diventata sempre 
più popolare e lo stesso presiden- 
te, che ha davvero idee all’antica 
sulla parte delle donne nella vita 
della società, si è visto spinto a da- 
re un ruolo sempre maggiore alla 
consorte. A Parigi non ha potuto 
fare a meno di dire, sebbene in to- 
no scherzoso: « Forse non è del tut- 
to fuori luogo che mi presenti; io 
sono quello che ha accompagnato 
Jacqueline Kennedy a Parigi e mi 
son divertito a farlo ». 


Cultura 
da liceale 








ER parte sua Jacqueline è ovvia- 
P mente entusiasta della parte che 
deve fare e del successo che sta in- 
contrando. Per capire Jacqueline 
Kennedy bisogna anzitutto dimen- 
ticare tutte le banalità degli esper- 
ti di relazioni col pubblico sulle 
sue capacità d’artista e d’intellet- 
tuale e sui suoi desideri di essere 
una donna qualunque. Jacqueline 
Kennedy non ha più voglia di fa- 
re la donna di casa di quanto ne 
avesse Maria Antonietta e non ha 
molte più capacità artistiche o in- 
teressi intellettuali di Elisabetta 
d’Inghilterra. I suoi disegni sono 
degli scarabocchi infantili. Anche 
la scelta dei quadri per la Casa 
Bianca non dimostra che Jackie ab- 
bia serio interessamento nell’arte 
contemporanea e fa dubitare per- 
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fino che abbia un gusto sicuro. Nel- 
la collezione presidenziale, fornita 
in buona parte da musei, si trova- 
no insieme Delacroix e Mary Cas- 
satt, Courbet e Childe Hassam, 
George P. A. Healy e Renoir, Ab- 
bot Thayer e John S. Sargent, Mau- 
rice Pendergast e Edward Hopper, 
più un numero di mediocrissimiìi 
quadri di autori sconosciuti scelti 
perché rappresentano scene di ma- 


re. Anche i quadri d’autore sem- . 


brano stati scelti spesso per ragioni 
del tutto estranee al loro valore 
estetico; tipici, a questo proposito, 
"La Dogana” e "La Villa di Maria” 
di Sargent scelti perché rappre- 
sentano località visitate da Jacque- 
line. 

Durante la sua visita .a Parigi 
Jackie passò meno di un’ora al Jeu 
de Paume in compagnia di André 
Malraux e successivamente parlò 
della visita con i giornalisti come 
se avesse fatto una grande scoper- 
ta. A Vienna non si recò neppure a 
visitare, come fece invece Nina 
Krusceva, la mostra di Cézanne. In 
autunno, quando sfilò lungo Broad- 
way con suo marito, a corteo finito 
Jackie si recò con il suo vecchio 
amico e consigliere William Wal- 
ton alla Galleria Tibor De Nagy a 
vedere dei quadri astratti; ma alla 
fine disse a Walton: «Bill, io ho 
guardato i tuoi quadri; ora tu vie- 
ni a vedere i miei ». Si riferiva ai 
disegni di Vernet che decoravano 
allora la sua casa di Georgetown e 
che ora si trovano negli apparta- 
menti privati della Casa Bianca. Il 
Settecento francese è infatti il suo 
secolo preferito. L’arredamento 
delle stanze private è stato fatto 
in quello stile, e anche nelle sale 
pubbliche la signora Kennedy cer- 
ca di mettere mobili del primo Ot- 
tocento americano, che spesso sono 
imitazioni di quelli francesi. 
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John e Jacqueline 
PON SPV ATM FTI CIAOO COLO 


Charles de Gaulle. 


Versallies 
Kennedy 


onore da 


Anche gli interessi letterari, 
quando si passi dal generico allo 
specifico, sembrano tutt’altro che 
straordinari. Si parla di libri divo- 
rati in continuità, ma la lista si 
ferma a pochi nomi: le memorie di 
Charles de Gaulle, i romanzi di Co- 
lette, le poesie di Alfred Tennyson 
e di George Byron, i libri d’arte 
dello Skira, Kerouac. Certamente 
Jacqueline ha letto di più, però è 
strano che i dati di solito citati in- 
dichino più la cultura d’una liceale 
che quella d’una persona attiva- 
mente colta. 


La figlia 
dello Sceicco 


E Jacqueline non è né un’arti- 
sta né un’intellettuale è anche 
meno la donna di casa che vorrebbe 
apparire nelle interviste e confe- 
renze stampa. Non sa cucinare, non 
s'è mai occupata del giardino e nep- 
pure molto dei figli. Quando Ken- 
nedy pensava di tentare la presi- 
denza essa si lamentò con un’ami- 
ca dicendo: « Questo non è il mo- 
mento giusto. Ora si dovrebbe viag- 
giare, godersi i figli, divertirsi ». 
Jackie ha in verità i gusti, gli in- 
teressi e i limiti dell’alta società 
americana in cui è nata e cresciu- 
ta, in cui s'è formata; appassionata 
di cavalli fin da quando aveva sei 
anni Jacqueline è sempre vissuta 
in case lussuose, ha frequentato le 
scuole più eleganti, s'è vestita dai 
sarti più famosi. Figlia del ricco 
agente di Wall Street, John Bou- 
vier III, che gli amici chiamavano 
”Sceicco” e "Orchidea nera” o sem- 
plicemente ’Black Jack” perché 
era sempre abbronzato dal sole del- 
la Florida e consideravano uno dei 
più famosi dongiovanni dell’epoca 


e un fanatico delle corse al trotto, 
Jacqueline, quando sua madre spo- 
sò Hugh Auchincloss, lasciò l’ap- 
partamento di Park Avenue, i ba]- 
li del St. Regis e del Plaza, le aule 
di Miss Chapin e le estati a Long 
Island per la scuola Colton-Arms 
di Washington e il castello di Mer- 
rywood. Il drammaturgo Gore Vi- 
dal, la cui madre era stata la mo- 
glie di Hugh Auchincloss prima 
della madre di Jacqueline, descrive 
bene l’ambiente di Merrywood: 
« Era una vita pacifica, dorata, un 
po’ alla Henry James se si vuole, 
un mondo di quiete, lontano 
dalle tensioni del ventesimo se- 
colo. La depressione, la guerra 
di Spagna|avevano scarso eco fra 
noi, ma c’gra in abbondanza l’osti- 
lità al New Deal. La politica ingle- 
se del 1700 sembrava infatti più 
reale del presente, dato che uno zio 
era un esperto del famoso Horace 
Walpole. Era una vita che dava si- 
curezza assoluta, ma scarsa prepa- 
razione per il mondo vero, che ci 
piombò addosso come una grande 
avventura, un’enorme scoperta. La 
maggioranza di noi s’allontanò da 
quel mondo: certamente Jackie ha 
abbandonato la tradizione della 
grande signora ma ognuno di noi 
a suo modo ha poi cercato di ri- 
creare nelle nostre case l’ambiente 
celestiale di Merrywood ». 
Quando aveva 18 anni, Jacque- 
line Bouvier fu presentata in socie- 
tà con un ballo al Seaside Clam- 
bake Club di Newport, dove la fa- 
miglia, come quelle di tanti altri 
miliardari di vecchia data, aveva 
la residenza estiva. L’avvenimento 
fece un tale scalpore che Igor Cas- 
sini, il più famoso cronista monda- 
no di New York, conosciuto sotto 
il nome di Cholly Knickerbocker, 
scelse Jacqueline come debuttante 
numero uno dell’annata e la pro- 
clamò "Queen of Glamour”. Quindi 
vennero la presentazione alla corte 
d’Inghilterra, i balli di Tuxedo 


Park e dell’Assembly Ball di New 
York, il Vassar College e un anno 
alla Sorbonne, quando sua madre 
temeva che potesse innamorarsi e 
sposare un italiano. Dovunque era 
seguìta dal suo cavallo prediletto. 

L’unica volta in vita sua in cui 
Jackie abbia avuto un’idea pur pal- 
lida di quel che voglia dire lavora- 
re fu nei pochi mesi in cui fece 
la ’ragazza-fotografa-che-fa-le-do- 
mande ” per il quotidiano di destra 
della capitale, il ”Times-Herald”. 
Ma il salario lo usava per coprire 
le spese di viaggio per venire a 
New York per la fine di settimana. 
Qualche collega la paragonava a 
Huntington Hartford, il proprieta- 
rio multimiliardario della catena di 
supermarket "A & P”, che qualche 
anno prima andava a fare il croni- 
sta per pochi dollari la settimana 
per il quotidiano "PM” facendosi 
portare sul posto di lavoro da uno 
chauffeur a bordo d’una Rolls- 
Royce. 


Signorilità 
e snobismo 


UTTA la vita di Jacqueline Bou- 

vier Kennedy è stata una conti- 
nua preparazione per una cosa sola, 
l'eventualità di finire in una posi- 
zione come la presente, dove poter 
mostrare non solo la sua bellezza 
singolare, ma la sua raffinatezza 
e il suo buon gusto. Ancor prima 
di diventare un personaggio pub- 
blico, Jackie aveva portato in casa 
Kennedy la signorilità e lo snobi- 
smo che solo pochi si possono per- 
mettere. Fino al matrimonio di Jack 
con Jackie, i Kennedy rimanevano 
dei parvenus. Sebbene fossero ric- 
chi a miliardi, non avevano quello 
stile proprio della classe veramen- 


te agiata. Jacqueline mutò subito 
le abitudini dei Kennedy. Con le 
sue battute ironiche, riuscì a cam- 
biare non solo il marito ma perfi- 
no Joseph, il vecchio tiranno della 
famiglia. Allo stesso tempo, fece 
loro capire che c'erano modi di vi- 
ta più signorili di quelli dei Ken- 
nedy. 

Durante la campagna elettorale 
dell’anno scorso i repubblicani cer- 
carono d’attaccare Jacqueline ac- 
cusandola di spendere milioni per 
vestiti di grandi sarti stranieri, nel- 
la speranza che tali voci danneg- 
giassero i Kennedy facendoli ap- 
parire dei miliardari sperperoni; 
Jackie reagì con violenza negando 
le cifre, dicendo che i vestiti di Pat 
Nixon e Mamie Eisenhower erano 
altrettanto costosi anche se più 
brutti dei suoi; però per alcune set- 
timane rinunziò alla sua pettinatu- 
ra troppo vistosa e cominciò a por- 
tare vestitini da pochi soldi. Finita 
la campagna elettorale, una delle 
sue prime decisioni fu quella di 
trovarsi un sarto personale. Dopo 
aver esaminato i vestiti di vari 
grossi nomi della haute couture” 
newyorkese, scelse Oleg Cassini, il 
fratello del columnist mondano che 
alcuni anni prima aveva scelto 
Jackie come la debuttante numero 
uno dell'annata. Sembra che la 
scelta sia caduta su Cassini non 
perché Jacqueline ammirasse par- 
ticolarmente le sue creazioni, ma 
perché i suoi modelli sono poco più 
che imitazioni di quelli di Hubert 
de Givenchy. Non potendo sceglie- 
re un sarto parigino senza causare 
un vero scandalo nazionale, decise 
di prendersi quello che li imitava 
con maggiore fedeltà. Allo stesso 
tempo nominava Kenneth of Lily 
Daché di New York suo parruc- 
chiere personale. 

Ma quel che contava non era se 
i capelli fossero un po’ più o un 
po’ meno soffiati, se i vestiti fos- 
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sero a camicia o i cappellini bom- 
bati. Era il fatto che "The First 
Lady” considerasse normale vestir- 
si e acconciarsi seguendo i grandi 
nomi della "haute couture” ame- 
ricana o internazionale. Lo stile di 
Jackie, che ormai è per lei un mo- 
do di vita, è diventato improvvisa- 
mente una moda, un’ossessione. 
Vecchie o giovani che siano, le don- 
ne vogliono pettinatura morbida e 
frangia bombée, cappelli pill-box o 
cappellini da bambola. 


Una guerra 
silenziosa 


PARTE questi eccessi e strava- 

ganze la moda lanciata da Jackie 
andrà a favore non solo déll’indu- 
stria dell’abbigliamento ma anche 
del buon gusto. Con i suoi vestiti 
”informali”, Jackie sta conducendo 
una guerra silenziosa ma spietata 
contro l’abitudine dei vestiti trop- 
po rigorosi, dell’ ’overdressing”. In 
una società d’abbondanza e di spre- 
co come gli Stati Uniti nulla è più 
necessario del gusto sicuro e sem- 
plice non solo nell’abbigliamento 
personale, ma anche in quello del- 
l'abitazione e nello stile di vita in 
generale. Nessuno più della fami- 
glia Kennedy è oggi in grado di in- 
dicare la strada al gusto collettivo. 
Ormai è chiaro che sarebbe inutile 
aspettarsi da Jacqueline Kennedy 
una ”leadership” morale e politica 
come quella fornita da Eleanor 
Roosevelt; e neppure e molto pro- 
babile che, come scrivono le riviste 
polacche, la Casa Bianca si trasfor- 
mi in un rifugio per scrittori e in- 
tellettuali d’avanguardia. Ma un 
esempio diéleganza, di buon gusto, 
di stile, di’signorilità Jackie lo può 
fornire. ; 











preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


o devo radermi 
tutti i giorni... 


(e la mia barba è forte”) 
e ad . 
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Crema da Barba 


PALMCOLIVE 





la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
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mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 





Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomi- 
ni di successo (direttori di azienda, ingegneri, 
avvocati, giornalisti, attori, sportivi) si radono 
tutti i giorni e preferiscono Palmolive ad ogni 
altra crema da barba. Infatti l'81% trova che 
la Crema da Barba Palmolive ‘‘consente una 
rasatura più facile, più confortevole”, l'80% 
che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che 
“il rasoio scorre più rapido”, il 71% che “Ia 
rasatura è perfetta’. Provate anche voi la 
Crema da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 
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milanese dal '35 
è nato a Poggio (Marciana), Isola d'Elba, nel 1923 


disegnatore per un giornale umoristico 
esordisce con Racconto d'inverno 


redattore di un giornale femminile 
scrive La parte difficile 


capocronista di un quotidiano del pomeriggio 
anticipa con Acqua alla gola le esperienze del “nouveau roman” 


impaginatore, inviato e caporedattore di un settimanale di attualità 
traduce Butor e Sarraute 
pubblica L'amore senza storie e Un intero minuto 


direttore responsabile dei Quaderni milanesi 
e caporedattore di un mensile di divulgazione economica 
racconta in 


Per pura ingratitudine 


la storia di un classico triangolo sentimentale 
analizzato da tutti e tre i punti di vista 


© 






















ALERMO. Esiste an- 
che un lato positivo 
nella situazione econo- 
mica della Sicilia d’og- 
gi. Le statistiche infat- 
ti indicano che c’è un 
aumento dei consumi, 
un miglioramento dei 
redditi e un allarga- 
mento delle zone di bo- 
nifica con una maggio- 
re ridistribuzione dei 
terreni. Si registra per- 
fino un inizio d’indu- 
strializzazione. Indub- 
biamente tra le popola- 
zioni locali che fino a 
ieri avevano scarse spe- 
ranze di miglioramen- 
to, è in atto un cam- 
biamento psicologico. 


Le industrie e la riforma agra- 
ria hanno creato nuove prospet- 
tive e quindi nuovi modi di ve- 
dere. In giro si sentono meno 
"voscienza” e "bacio le mani”. 
Le donne ottengono impieghi, 
frequentano i caffè e, con mol- 
ta disinvoltura, usano il rossetto 
e portano le calze di nailon an- 
che nelle zone più arretrate del- 
l'isola. 

Il lato positivo c'è ma sono gli 
aspetti negativi che tuttora pre- 
dominano. La sovrabbondanza 
di mano d'opera, l’inadeguata 
istruzione tecnica, i redditi abis- 
salmente insufficienti, la lenta 
formazione di capitali, sono tut- 
ti elementi che provano come la 
Sicilia sia un’area depressa. 
Quindici anni d’esperienza han- 
no dimostrato che le possibilità 
di sviluppo autonomo sono as- 
sai limitate. E' stato scoperto il] 
petrolio ma la vita dell’isola è 
mutata molto poco: gli emigrati 
d'un tempo non hanno fatto ri- 
torno in patria mentre il flusso 
emigratorio continua come nel 
passato. Lo stesso presidente 
della Regione, un anno fa, am- 
metteva tristemente che «gran 
parte della nostra isola lungi dal 
migliorare col progresso dei 
tempi ha invece registrato un 
regresso ». Viene in mente, a 
questo proposito, una tremenda 
definizione che si legge nel 
"Gattopardo” per cui la Sicilia 
è «irredimibile ». 


Monocoltura 
e suoi effetti 


* ECONOMIA della Sicilia di- 
pende esclusivamente dalla 
produzione agricola, la cui estre- 
ma povertà rappresenta l’osta- 
colo principale a qualsiasi svi- 
luppo. E ciò dipende dalla man- 
canza di sicurezza in cui vi- 
ve il contadino costretto a ri- 
siedere lontano dai campi, in 
villaggi di ottomila e anche più 
abitanti, obbligato ogni giorno 
a sprecare quattro o cinque ore 
per recarsi sul posto di lavoro e 
ritornare. Questo pauroso isala- 
mento della campagna paraliz- 
za l'agricoltura. Si percorrono 
chilometri e chilometri senza 
vedere anima viva se non qual- 
che diffidente e truculento cam- 
piere (guardiano dei campi) che 
imbraccia un minaccioso fucile. 
Oltre a sprecare tempo in lun- 
ghi percorsi c’è anche lo svan- 
taggio degli animali da soma 
che divorano gran parte dei fo- 
raggi destinati al bestiame. La 
stessa necessità del ritorno ogni 
sera al riparo del villaggio, im- 
pedisce l’utilizzazione diretta 
sui campi d’un concime che sa- 
rebbe prezioso per i depauperati 
terreni dell’isola. (In Sicilia è 
notevole la sproporzione dei 
250.000 bovini contro i 500.000 
animali da soma: cavalli, asini 
e muli). I braccianti che resta- 
no oziosi per sei mesi all’anno 
sono così numerosi che per le 
donne è impossibile trovare il 
lavoro nei campi, anche nel pe- 
riodo della mietitura. In molte 
zone, per quanto ho potuto con- 
statare, il salario medio in cam- 
pagna, s’aggira sotto le diecimi- 
lo lire mensili. La coltivazione è 
vista solo a scopo di sostenta- 
mento o di baratto, dato che la 
maggiore preoccupazione è tut- 
tora rappresentata dalla costan- 
te lotta contro la fame. E ciò 
rende impossibile sia il rispar- 
mio, sia la destinazione di fon- 
di ad eventuali migliorie. 








Tale scarsità di mezzi si fa ri- 
salire storicamente alla consue- 
tudine della monocoltura e al 
sistema di coltivazione estensi- 
va. I grossi proprietari terrieri 
ostacolano spesso ogni forma di 
progresso per il timore di even- 
tuali mutamenti sociali a loro 
danno, e perciò si preoccupano 
soltanto di ricavare dalla terra 
il proprio fabbisogno e non di 
produrre di più in vista di fu- 
turi investimenti. Un ’’gabellot- 
to” (affittuario) con un con- 
tratto di sei anni sarebbe un 
pazzo a piantare agrumi o viti, 
o ad affrontare spese di qual- 
siasi genere non dovendone ri- 
cavare un provento immediato. 
E specialmente in quelle zone in 
cui impera la mafia che potreb- 
be uccidergli il bestiame o ta- 
gliargli le piante, è più consi- 
gliabile evitare i danni even- 
tuali, continuando a coltivare 
cereali. Dato che possono di- 
sporre di mano d'opera tempo- 
ranea e mal pagata, sia l’affit- 
tuario, sia il proprietario, sono 
normalmente contro ogni rifor- 
ma agraria, a meno che non ap- 
porti migliorie alla loro proprie- 
tà a spese dello Stato: perciò 
hanno bisogno che i poveri re- 
stino poveri. Proprio per questo 
non trovano conveniente tra- 
sformare in strade carrozzabili 
le "’trazzere’’ (mulattiere) che si 
estendono ancora oggi per 12.000 
chilometri. 

La produzione di grano copre 
purtroppo (ancora oggi) la me- 
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tà d’un terreno per lo più ina- 
datto a questo tipo di coltiva- 
zione. Infatti il rendimento me- 
dio per ettaro è inferiore agli 11 
quintali (la metà o un quarto di 
quanto si ricava altrove) col ri- 
sultato che, malgrado la vasta 
area coltivata, la Sicilia è co- 
stretta a importare cereali par 
il proprio consumo. Inoltre, un 
ettaro a grano richiede soltanto 
25 giorni di lavoro: un'altra del- 
le ragioni che stanno alla base 
della disoccupazione locale. C’è 
poi lo svantaggio che il grano 
duro può essere coltivato in Si- 
cilia solo a costo nettamente su- 
periore a quello del grano tene- 
ro in altri paesi. Il governo del- 
la Regione ha tentato, proprio 
per questo motivo, di ridurre 
l’area coltivata a grano ma sen- 
za riscuotere molto successo. Il 
contadino infatti, considera ta- 
le prodotto molto conveniente 
perché richiede poca acqua e 
nessuna cura; un vantaggio per 
chi, abitando troppo lontano, 
non può concedere alle sue col- 
ture una costante attenzione. 
Inoltre un’intransigente impo- 
stazione della propria alimenta- 
zione sul pane e sulla pasta ha 
fatto sì che il contadino abbia 
incluso il grano fra le sue più 
sacre e intangibili credenze. Og- 
gi, per il contadino, la coltura 
dei cereali significa per lui e per 
la sua famiglia carestia e priva- 
zioni: eppure non vi rinuncia 
anche se, in questa isola agrico- 
la, il latte arriva da Milano e le 
uova perfino da paesi più lon- 
tani come la Danimarca o 
Israele. 

Non è vero che la terra sici- 
liana non sia fertile. L'acqua è 
spesso l’unico elemento indi- 
spensabile per portare un rac- 
colto dal più basso al più alto 
grado di produttività. E recen- 
temente è stato constatato che 
in Sicilia anche la sola pioggia 
sarebbe sufficiente al bisogni 
dell’irrigazione se essa venisse 
opportunamente raccolta e uti- 
lizzata. Ciò significa che, con 
l'attuazione di un adeguato pia- 
no di opere pubbliche, la Sicilia 
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EL primo capitolo dell'indagine di Denis Mack Smith 
sulla Sicilia (’’L’Espresso” n. 25, ”Il Dio crudele dei 
siciliani”) lo storico inglese esamina il carattere dei sici- 
liani. Nel secondo capitolo (”L’Espresso” n. 26, ”’L’eredi- 
tà dei viceré”), viene fatto un profilo storico della Sicilia 
dalla dominazione greca ai nostri giorni: vi si dimostra 
che l’isola non ha mai conosciuto una vera indipendenza. 
Denis Mack Smith Greci, romani, vandali, visigoti, arabi, normanni, svevi, 
angioini, aragonesi, borboni, si sono susseguiti senza interruzione. La 
conquista italiana non è stata molto dissimile dalle altre, per quanto 
riguarda lo sfruttamento della Sicilia. Nel capitolo precedente (”L’E- 
spresso” n. 27, ’’Mafia ’61”), Denis Mack Smith si occupa della mafia, 
che definisce « un’organizzazione criminale che non ha nulla di ro- 
mantico >». In esso ci vengono esposte le origini storiche e sociologi- 
che della mafia alla quale segue un quadro della situazione odierna. 





potrebbe facilmente fornire la- 
voro e perfino prosperità ai suol 
cinque milioni di abitanti. La 
Regione e la Cassa del Mezzo- 
giorno hanno costruito un cer- 
to numero di dighe e altre sono 
allo studio. Ma i lavori hanno 
proseguito lentamente e senza 
che si tenesse conto delle altre 
necessità concomitanti. Diver- 
genze di idee sorgono talvolta 
nella classe dirigente, per non 
parlare dei disaccordi personali 
e di natura politica. Gli alberi 
piantati per arrestare l’erosione 
del suolo e rafforzare le sponde 
dei bacini, sono del tutto insuf- 
ficienti, ed è fn ve- 
ro che, per effetto degli attuali 
sistemi d’aratura in profondità 
e d’una maggiore irrigazione, 
mai come adesso vaste porzioni 
del migliori terreni della Sicilia 
slittano verso ll mare. 


Villaggi 
fantasma 


E’ poi la mafia che, a volte, 

complica di più la situazio- 
ne sottoponendo al proprio con- 
trollo i nuovi impianti d'’irriga- 
zione. E come se non bastasse i 
concetti psicologicamente arre- 
trati del contadini fanno sì che 
spesso l’acqua, così preziosa per 
loro, scorra direttamente al ma- 
re attraverso le costose condut- 
ture di cemento, solo perché es- 
sì non sono stati istruiti a farne 
un uso giudizioso. A quanto pa- 
re, l'Ente per la riforma agraria 
ha sbagliato nel voler risolvere 
separatamente i problemi che si 
presentavano. Dopo un lento e 
disordinato inizio, l’ERAS è riu- 
scita finalmente a sistemare 
18.000 contadini assegnando lo- 
ro piccoli appezzamenti di ter- 
reno, spesso, però, senza strade 
e senza Il credito o le istituzioni 
cooperative indispensabili per 
rendere produttivi i terreni. 

Villaggi fantasma sono stati 
costruiti con gran dispendio ma 
su basi del tutto teoriche: lon- 
tani da ogni logica via di co- 
municazione, con acquedotti in- 
sufficienti, e senza la minima 
comprensione psicologica e so0- 
ciale per le necessità e le pre- 
ferenze delle popolazioni locali. 
Ecco le ragioni per cui questi 
villaggi sono rimasti deserti. 
Case coloniche di nuova costru- 
zione, a volte, sono state sem- 
plicemente abbandonate e gli 
assegnatari sono ritornati alle 
loro vecchie abitazioni. A causa 
dell'eccessivo frazionamento, la 
suddivisione del latifondo non 
poteva non creare molte e nuo- 
ve difficoltà, tanto che la stessa 
ERAS già riconosce come neces- 
saria una revisione delle super- 
fici lottizzate. 

Intanto molti ricchi proprie- 
tari hanno escogitato ogni sor- 
ta di scuse per neutralizzare la 
riforma agraria. E l’ERAS da 
parte sua, ha preferito spende- 
re i fondi in dotazione, in com- 
plicati organismi amministrati- 
vi e in imponenti palazzi per i 
suoi uffici che ospitano tremila 
impiegati (i quali, per mia per- 
sonale esperienza, rispondono 
solo a una lettera su tre e, non 
mantengono alcun vero contat- 
to con i contadini che essi do- 
vrebbero indirizzare e aiutare). 
Lo stesso assessore all’Agricoltu- 
ra è stato costretto di recente a 
chiedere più azione e meno car- 
ta bollata. 

A distanza di molti anni da 
questa vantata riforma, non s'è 
registrato alcun sensibile muta- 
mento nell’impostazione agrico- 
la locale, nessuna variazione nel 
tipo di coltura o nelle prospet- 
tive dell’agricoltore, che possa 
far ben sperare in un prossimo 
futuro. Sembra addirittura che 
la Sicilia finisca per trovarsi in 
posizione arretrata, nei suoi si- 
stemi cooperativistici, rispetto 
ai paesi quali Israele, la Spa- 
gna, l’Albe nia, l'Algeria ed altre 
regioni del Mediterraneo che 
saranno sue rivali nel quadro 
del Mercato europeo. Dal 1955 in 
poi la liberalizzazione degli 
scambi ha già reso antieconomi- 
ca la coltivazione del cotone in 
Sicilia; e oggi s'è arrivati al 
punto che gli olii vegetali d'im- 
portazione risultano talmente 
convenienti per il loro basso co- 
sto da spingere i commercianti 
del ramo ad adulterare con es- 
si il locale olio d'oliva. 

Un terzo dell’effettiva mano 
d'opera disponibile in Sicilia è 
disoccupata o sottoccupata sen- 
za nuove adeguate possibilità di 
lavoro. L'articolo 4 della Costi- 
tuzione riconosce « a tutti i cit- 
tadini il diritto al lavoro e pro- 
muove le condizioni che renda- 
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no effettivo questo diritto >, ma 
in Sicilia le parole costano ma- 
no dei fatti. L'articolo 32 per 
esempio definisce la salute « uri 
fondamentale diritto dell’indi- 
viduo », ma ho qui davanti a me 
una relazione del dottor Saverio 
Pampiglione su Palma di Mon- 


techiaro (il villaggio reso im- 
mortale dal Lampedusa nel 
”Gattopardo”) dalla quale ap- 


pare che tale località, per quan- 
to riguarda alcune forme di ma- 
lattie, è una delle peggiori di 
tutto il Mediterraneo: il traco- 
ma, per esempio, che è sinoni- 
mo di povertà cronica e di man- 
canza di qualsiasi misura ele- 
mentare igienica; un certo tipo 
di parassita intestinale era pre- 
sente in un terzo dei bambini 
del luogo, mentre tre quarti di 
essi erano portatori d’un altro 
tipo di parassita. Per ogni fa- 
miglia risultava in media un 
nato morto, e uno morto subito 
dopo la nascita. Il 90 per cento 
delle case era privo d’acqua 
(non escluso l'ambulatorio me- 
dico); l’86 per cento non aveva 
gabinetto e, in alcuni casi que- 
sto era sistemato nell'ambiente 
in cui viveva abitualmente la 
famiglia. Inoltre nel centro del- 
l'abitato esistevano ancora fo- 
gne scoperte e con il "’fecalismo 
ambientale” era impossibile e- 
vitare le inquinazioni. Il forno 
comunale ospitava nei suci lo- 
cali anche maiali, capre e muli. 
Le condizioni del lavoro agrico- 
lo sono per la maggior parte 
delle popolazioni talmente di- 
sperate da indurre i giovani a 
prendere la fuga in massa. Que- 
sto esodo è talvolta presentato 
come «una necessaria valvola 
di sfogo >: ma la tragedia è che 
se ne vanno per primi i più in- 
traprendenti. 

La Sicilia non è stata capace 
d'inserirsi nella rivoiuzione in- 
dustriale del carbone e del fer- 
ro, ma in un mondo dominato 
dal petrolio e dall’energia ato- 
mica, essa ha comunque altre 
possibilità. La sua industria del- 
lo zolfo, un tempo tanto impor- 
tante, è decaduta come quella 
della seta e dei tessili, non po- 
tendo reggere la concorrenza 
con i prezzi attuali. Un’epoca 
nuova però ha avuto inizio 
quando nel 1953 gli americani 
scoprirono il petrolio a Ragusa, 
seguiti nel 1957 dall’ENI a Gela. 
Nel 1959 la Sicilia produceva il 
95 per certo del petrolio italia- 
no e già nel 1950 un’altra so- 
cietà lombarda aveva iniziato la 
costruzione d’una grande raffi- 
neria ad Augusta, località ben 
piazzata sulle rotte delle pe- 
troliere provenienti dai porti del 
Medio Oriente. Questa nuova 
industria petrolifera non solo 
corrisponde svariati miliardi di 
”’royalties” (percentuali di di- 
ritti) al governo della Regione, 
ma ha costituito uno stimolo e 
un elemento catalizzatore per 
altri mutamenti. Negli anni più 
recenti, s'è dato impulso allo 
sfruttamento dei depositi di sa- 
li potassici, ed ora inizia anche 
quello del metano, che con quel- 
È dello zolfo e del petrolio 
grezzo sono diventati il perno di 
una nuova e grande idustria di 
prodotti chimici e fertilizzanti, 
i cui impianti sorgono a Sira- 
cusa (Edison), a Gela (ENI) e 
. “i Empedocle (Monteca- 

ni). 


L’ energia 
elettrica 


A speranza che queste inizia- 

tive possano cambiare da so- 
le la struttura dell'economia si- 
ciliana s'è dimostrata finora er- 
rata. I proventi della stessa in- 
dustrializzazione vanno a van- 
taggio del nord e, non è impro- 
babile che tutto ciò abbia ac- 
centuato la disparità già esi- 
stente fra sud e nord. Maestran- 
ze specializzate sono state im- 
portate dal nord, e questo, tra 
l’altro, ha creato interessanti 
problemi sociali di ”segregazio- 
ne” (che ricordano la politica 
di separazione razziale attuata 
nel quadro dell’”apartheid” 
sud-africano). Non c'è dubbio 
che i monopoli possono contri- 
buire notevolmente allo svilup- 
po economico siciliano, ma può 
accadere che spesso, inevitabil- 
mente, abbiano di mira prima 
il proprio vantaggio e poi il pro- 
gresso sociale e il benessere del- 
l'isola. La Sicilia ha ceduto ma- 
terie prime di grande valore ot- 
tenendo, come compenso, van- 
taggi assai trascurabili. L’ener- 
gia elettrica è più cara in Sici- 
lia che nel nord d'talia, in 
quanto fino al 1955 circa, il mo- 
nopolio elettrico, legato al grup- 
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po Bastogi, fissava indipenden- 
temente i propri prezzi, e da 
allora forti influenze sono scese 
in campo per minimizzare la 
concorrenza del nuovo Ente re- 
gionale. 

Rimane il fatto che questi va- 
ri colossi del nord, dal 1955 in 
poi, sono stati fortemente sov- 
venzionati dalla Regione e dal 
Banco di Sicilia (di cui è presi- 
dente Carlo Bazan, un setten- 
trionale,) eppure il loro genere 
di attività industriale non è 
quello che offre maggiori pos- 
sibilità di occupazione; e proba- 
bilmente le persone che hanno 
trovato lavoro non sono più di 





DOMENICO LA CAVERA 


20.000. Domenico La Cavera, già 
a capo della Sicindustria, era 
nel giusto quando, nella sua 
controversia con la Confindu- 
stria, sosteneva che la Regione 
avrebbe dovuto battersi con più 
accanimento con queste indu- 
strie del nord per ottenere un 
maggior impiego di mano d’ope- 
ra locale e un più aperto rico- 
noscimento dei pubblici interes- 
si dell’isola. Tra l’altro egli a- 
vanzava l’ipotesi che la Edison e 
la Montecatini avrebbero « ne- 
gato sistematicamente le sub- 
commesse agli industriali sici- 
liani », nell'intento di « impedi- 
re lo sviluppo di un’industria si- 
ciliana ». Accusa questa, per la 
verità, non infondata. La loro 
opposizione all’attività dell’ENI 
a Gela prova quanto poco esse 
si preoccupassero degli interessi 
della Sicilia. Non esitarono in- 





CARLO BAZAN 


fatti a ricorrere ad appaltatori 
settentrionali per la costruzione 
delle loro fabbriche. Il risenti- 
mento sorto nell’isola per que- 
sto trattamento è una delle 
spiegazioni più plausibili del 
milazzismo. 

Non è un buon sintomo il fat- 
to che l’industria settentrionale 
sia disposta ad operare in Sici- 
lia solo se fortemente interes- 
sata. E c’è chi si domanda se i 
modesti risultati ottenuti col co- 
spicuo impiego di fondi della 
Cassa del Mezzogiorno non fac- 
cia pensare che l’intero piano 
inteso a migliorare l’economia 
meridionale, sia stato errata- 
mente concepito. Certamente 
agli occhi dei siciliani la pro- 
spettiva di un’industrializzazio- 
ne della loro isola presenta la- 
ti più eccitanti e di maggior 
prestigio che non un piano di 
miglioramenti per l’agricoltura, 
e non c’è dubbio che quest’indu- 
strializzazione apporterebbe co- 
spicui guadagni a una mino- 
ranza. Ma quei siciliani che par- 
lano di creare nell’isola un’in- 
dustria siderurgica e meccani- 
ca considerandola ”l’ossatura 
della moderna economia”, sve- 
lano involontariamente che l’ob- 
biettivo sarebbe più una que- 
stione di prestigio che di pro- 
sperità. In ogni modo, è sor- 
prendente quanto poco in real- 
tà sia stato possibile sviluppare 
la media e la piccola industria, 
o risvegliare un autentico spi- 
rito imprenditoriale in seno alla 
stessa Sicilia. Il vice presidente 
della Regione recentemente ha 
concluso che « fino ad oggi ben 





poco è stato fatto in materia di 
industrializzazione del Mezzo- 
giorno, malgrado il notevole im- 
pegno politico e finanziario del- 
lo Stato ». La SVIMEZ nel gen- 
raio del ’'61 ha ammesso che 
«gli investimenti nel settore 
industriale non hanno ancora 
risolto i problemi della Sicilia » 

Ci troviamo quindi a sottoli- 
neare che il problema fonda- 
mentale della Sicilia è quello 
agricolo, per cui si tratta di ve- 
dere in qual modo i contadini 
possano ottenere lavoro, terra, 
e, almeno, quella certa agiatez- 
za e indipendenza che potreb- 
bero determinare la formazio- 
ne d’un mercato locale su cui 
basare lo sviluppo d’una sana 
economia isolana. Per arrivare 
a questo, però, è necessario un 
radicale cambiamento non solo 
delle strutture ma anche delle 
concezioni locali. E’ indispen- 
sabile anche ricorrere ad orga- 
niche pianificazioni e riuscire a 
superare alcuni egoistici interes- 
si e certe usanze antiquate. Le 
possibilità sono molte: il clima, 
per esempio, che fino ad oggi è 
stato ignorato e che potrebbe 
essere sfruttato approfittando 
dell’anticipata primavera  sici- 
liana, per produrre primizie con 
le quali rifornire il mercato eu- 
ropeo. Anche se i vini di Sici- 
lia sono mediocri, le sue uve e 
le altre frutta da tavola, potreb- 
bero essere, come gli agrumi, al- 
trettanto importanti se soltan- 
to esistesse un’organizzazione 
centralizzata di vendita. Come 
pure la produzione di foraggi e 
di carne potrebbe avere in fu- 
turo un notevole sviluppo. 


I depositi 
nelle banche 


IO’ però comporterebbe l’estir- 

pazione dell’abigeato e una 
lotta senza quartiere contro la 
matìa. La, guerra scatenata dal- 
la mafia contro il sindacalismo 
è un’altra delle grandi limita- 
zioni alla prosperità. Il frazio- 
namento del latifondo può es- 
sere attuato con successo solo 
se accompagnato da un attivo 
incoraggiamento delle organiz- 
zazioni cooperativistiche e da 
un nuovo spirito associativo 
quale è stato sempre predicato 
da Danilo Dolci. Tutti questi e- 
lementi si reggono o crollano 
insieme. Non serve costruire ca- 
se coloniche se non s’affronta il 
problema del credito e dell’usu- 
ra e se non sì proporzionano gli 
oneri fiscali al reddito, se non si 
migliora la viabilità e se non 
si forniscono bestiame e attrez- 
zature per i caseifici. L'irriga- 
zione può essere peggio che inu- 
tile se non si provvede a un 
rimboschimento maggiore di 
quello attuale che potrebbe 
consentire, di per se stesso, al- 
l’avvio all'importante industria 
della cellulosa. Gli archeologi 
banno trovato ossa di animali 
da foresta in tutta la Sicilia, 
per cui il rimboschimento po- 
trebbe riparare ai molti danni 
arrecati al clima e alla fertilità 
dell’isola negli ultimi secoli. 

Tutto ciò si dispone in un 
quadro dove il lavoro individua- 
le e le iniziative private appaio- 
no del tutto insufficienti, e dove 
tutte le obbieziori che tuttora 
si sollevano contro le pianifica- 
zioni appaiono ridicole. Il da- 
naro non è più un grosso osta- 
colo perché non si fa che sen- 
tire di istituti siciliani di credi- 
to che dispongono di tanti fon- 
di da non sapere come investir- 
1!. Ciò che manca è la volontà di 
agire e un piano d’azione. I pro- 
prietari terrieri continuano a 
pensare in termini di protezione 
e di sovvenzioni, ma questi mo- 
desti palliativi vanno a favore 
di pochi e non risolvono il pro- 
blema dell’attività agricola se 
resta antieconomica come per il 
passato. Soltanto soluzioni ra- 
dicalmente nuove potranno in- 
durre le popolazioni a ritornare 
alla terra, senza di che non sa- 
rà possibile attuare un risana- 
mento all’agricoltura. Una rivo- 
luzionaria trasformazione del 
sistema fondiario è infatti invo- 
cata dall’estrema sinistra che si 
batte per un totale ridimensio- 
namento e una completa ridi- 
stribuzione della proprietà agri- 
cola. Tale fondamentale trasfor- 
mazione porterebbe indubbia- 
mente a sostanziali mutamenti 
sociali, e noi tutti dobbiamo 
chiederci se esiste un’altra pos- 
sibile soluzione a un problema 
che ha frustrato, per tanto tem- 
po, gli sforzi di tanti riforma- 
tori. 
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ECCO IL NUOVO RASOIO 


CON UNGIROSI APRE 
CON UNGIRO SI CHIUDE 


E’ un rasoio meraviglioso, automatico, 
di grande perfezione, che non si asciuga 
dopo l’uso perchè inossidabile. 


costa soltanto 


lire 50 o 


Il rasoio Gillette Giromatic, contenuto in 
elegante astuccio è corredato delle nuove 
fantastiche lame Gillette Blu Extra in 
dispenser-lampo. 
Oggi il sistema Gillette assicura la rasa- 
tura vellutata, rapida e pulita che nessun 
altro metodo può eguagliare. 
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per l'uomo moderno 
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GIRATE 
il rasoio si apre 


INSERITE 
la nuova lama 
dal dispenser 


RIGIRATE 
il rasoio è pronto 





Giifette 


MARCHIO REGISTRATO 


i i; 


con le 
nuove lame 
Gillette Blu Extra 


IL NUMERO DI LUGLIO CONTIENE: 


% CHE COS'È IL BUON COSTUME 


analisi di Giorgio Moscon ‘sulla retta interpretazione da 
dare al pensiero dei Costituenti in materia di censura 


JUDITH E JULIAN 


il Living Theatre visto da Gerardo Guerrieri 


NEW WAVE: VERITÀ E ANGOSCIA 


esame critico dei film del Nuovo Cinema americano fatto 
da Enrico Rossetti 


LE DUE CITTÀ DI BARABBA 


la tecnica della scenografia spiegata da Marj6 Chiari 


LA SAGA DI BEN-HUR 


sesta puntata della storia della MGM seritta da Bosley 
Crowther 



















Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 


Vendute dalle rivendite dei Monopoli di Stato - Aut. Monital N. 04/3592 del 7 - 3 - 1961 





anche per voi la ” qualita*” 





GELLINO 
GEL 
FORTUNELLO 
FORTUNELLINO 
COPPE 

CASSATA 
MONTEBIANCO 
TORTA GELATA 
PANGELATO 


è sempre una scelta sicura! 


Nulla è pit delizioso di un gelato Alemagna, 
così sano, leggero, così dissetante ! 

E potete gustarne due, tre, quanti ne volete, 
perchè i gelati Alemagna sono composti 
esclusivamente di ingredienti naturali: 
pura panna, cioccolato finissimo, 

frutta fresca e selezionata. 

I gelati Alemagna sono un alimento genuino, 


facilmente digeribile e di eccezionale valore nutritivo. 
Alemagna! 


Anche per voi, dunque, la “qualità” dei gelati 


SRFENnET pr gr lee 
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‘ det gelati ALEMAGNA 











GLI URBANISTI REGALANO 
50 ETTARI DI VERDE 


di BRUNO ZEVI 





ORINO. Mancano ancora 

molte didascalie sui farragi- 
nosi pannelli del ’Padiglione 
Unitario” ordinato da Mario 
Soldati, ma con l'inaugurazione 
della mostra ''Moda Stile Costu- 
me” il comprensorio di ’Italia 
"61" può finalmente considerarsi 
sistemato, e consente un esame 
d'insieme. Finora infatti si sono 
lette critiche parziali, riguar- 
danti il Palazzo del Lavoro, i 
padiglioni delle Regioni, gli al- 
lestimenti, la chiesa o il circa- 
rama; ma l’ingombrante vela a 
tre punte del SAMIA, chiusa al 
pubblico, impediva di relaziona- 
re i vari episodi che compongo- 
no l’esposizione, e quindi di for- 
mulare un giudizio complessivo. 

Diciamolo subito: vi è un 
aspetto positivo sicuro in questa 
"fiera” per tanti versi inutile e 
noiosa. Non consiste nel masto- 
dontico Palazzo del Lavoro, e 
meno ancora nella cianfrusaglia 
dei suoi baracconi interni; né 
nella struttura del SAMIA, che 
è una brutta copia di quella del 
CNIT a Parigi, malgrado il brio- 
so camuffamento di tendaggi e 
velari; e neppure negli arreda- 
menti dei padiglioni regionali, 
in genere rancidi e gratuiti. Il 
fatto positivo sta nel piano ur- 
banistico, nell'aver conquistato 
alla città un’area di circa cin- 
quamta ettari, panoramicamen- 
te splendida, situata tra il parco 
del Valentino e Moncalieri. 


UANDO si cominciò a discu- 

tere delle celebrazioni dell'U- 
nità, furono esaminate due pos- 
sibilità d’ubicazione per la mo- 
stra. Alcuni proposero di dislo- 
carla a Stupinigi, vicino al nuo- 
vo ippodromo e al Castello. S’ob- 
biettò che i torinesi sono casa- 
linghi, ostili a discostarsi troppo 
dal centro. Si decise quindi di 
cogliere l'occasione per bonifi- 
care Millefonti, un terreno in 


abbandono, adibito a discarico. 
Il piano regolatore lo destinava 
a parco pubblico, ma l’informe 
quartiere intensivo sorto proprio 
al di là di via Ventimiglia face- 
va temere che la speculazione 
edilizia potesse dilagare fino al- 
le sponde del fiume. 

Il progetto di coordinamento 
urbanistico fu affidato all’archi- 
tetto Nello Renacco, il quale ha 
puntato su alcune idee fonda- 
mentali ed è riuscito a difen- 
derle fino in fondo. Bisogna sor- 
volare la zona in elicottero, op- 
pure guardarla dal Parco Euro- 
pa, sulla collina di Cavoretto, 
per afferrarne il concetto. I da- 
ti della situazione erano i se- 
guenti: la scacchiera di Torino 
storica termina a via Ventimi- 
glia; il corso Polonia, ora corso 
Unità d’Italia, tagliava la zona 
nel mezzo, ed è un’arteria im- 
portante perché congiunge To- 
rino alle provenienze da sud; 
l’edificio a vela del SAMIA era 
già in avanzato corso di costru- 
zione. Si dovevano ubicare: 1. 
il Palazzo del Lavoro; 2. la mo- 
stra delle Regioni; 3. un parco 
divertimenti; 4. edifici minori 
quali i padiglioni della previ- 
denza sociale e del circarama, 
la cappella e i servizi generali. 
Renacco ha inserito tutto nella 
fascia compresa tra via Venti- 
miglia e corso Polonia, riservan- 
do l’area che guarda il fiume al- 
la mostra delle Regioni, di cui 
egli stesso era l’architetto e che 
poteva perciò progettare in fun- 
zione paesistica. 

Il Palazzo del Lavoro è stato 
giustamente collocato nell’estre- 
mità a sud: la sua enorme mole 
conclude la zona senza soffo- 
carla e senza costringere gli al- 
tri edifici a gareggiare in una 
vana corsa alla monumentalità. 
Una fontana luminosa, in asse 
con il viale Caduti sul Lavoro, 
faciliterà il futuro congiungi- 
mento di piazza Fabio Filzi con 





il corso Polonia. Ampi isolati 
esterni sono stati vincolati a 
parcheggio. Il parco divertimen- 
ti è stato escluso dal recinto 
dell’esposizione, in modo da con- 
servare ad esso una certa digni- 
tà; la pubblicità, in qualsiasi 
forma, è stata bandita dalla zo- 
na. Infine, la fascia lungo il fiu- 
me prolunga, con il suo magi- 
strale disegno, il parco del Va- 
lentino e il servizio di trasporti 
fluviali arricchisce la vita to- 
rinese. 


ER gli edifici della mostra, vi 

erano due possibili soluzioni, 
scrive Renacco: « un’ennesima 
concessione al tipico complesso 
per esposizioni, di dimensioni 
gigantesche, impressionante per 
la potenza dei suoi volumi, ma, 
in ultima analisi, angosciosa- 
mente incombente sul visitatore, 
proprio per quel suo erigersi in 
scala così lontana da quella 
umana; oppure una successinne 
di elementi architettonici mo- 
derati, in uno svolgimento rit- 
mico e non discontinuo che, pur 
rispettando le separazioni ne- 
cessarie, evitasse il pericolo di 
una manifestazione episodica ». 
Annibale e Giorgio Rigotti, au- 
tori della sede del SAMIA, ave- 
vano abbracciato la prima solu- 
zione; lo stesso hanno dovuto 
fare Pier Luigi e Antonio Nervi 
nel Palazzo del Lavoro. Renac- 
co invece ha seguito la via op- 
posta, creando un delizioso ”vil- 
laggio” di diciannove padiglioni 
sospesi, collegati da passerelle 
che sovrapassano strade e prati. 

Il risultato è questo: mentre 
nel Palazzo del Lavoro il visita- 
tore passa da una mostra al- 
l’altra senza un attimo di ripo- 
so e quando, estenuato, volge 
gli occhi al cielo, si trova im- 
prigionato in un immenso invo- 
lucro, nell’esposizione delle Re- 
gioni procede continuamente 





IUZZIZIZZA Ate 





dal chiuso all’aperto, riprenden- 
do fiato e carica di energia: «i 
diversi padiglioni costituiscono 
infatti un’alternanza di quinte 
inquadranti squarci di collina, 
boschi e tratti di fiume, mentre 
le pensiline che li collegano, so- 
praelevate r non interferire 
con il traffico veicolare sotto- 
stante, scorrono, a tratti, im- 
merse nel verde degli alberi ad 
alto fusto volutamente salvati 
ed opportunamente integrati 
nell’impostazione urbanistica ». 
Ottimo il giardinaggio; perfetta 
l'illuminazione raso-terra, che 
fa spiccare i padiglioni a legge- 
ra struttura metallica e vetro. 
Nell'insieme si nota una sola 
stonatura: il goffo padiglione 
unitario, evidentemente di altra 
mano, 

Come vedremo nei prossimi 
articoli, il giudizio positivo su 
"Italia ’61” si limita alla siste- 
mazione urbanistica, Il resto, a 
parte qualche elemento d'inte- 
resse tecnico e pochi arreda- 
menti gustosi, è rettorica, futi- 
lità più o meno macchinistica, 
e folclore. S'è parlato di sessan- 
ta miliardi spesi per questa ma- 
rifestazione, ma alcuni affer- 
mano che sì tratta soltanto di 
quindici. Sono comunque troppi, 
tanto più considerando che nes- 
suno ha ancora inventato una 
possibile utilizzazione razionale 
del Palazzo del Lavoro, a festa 
finita. I padiglioni della mostra 
delle Regioni potranno servire 
perfettamente per una scuola 
moderna: un’architettura a sca- 
la umana, pensata in chiave 
paesistica, ha sempre una fun- 
zione. Ma i 650.000 metri cubi 
del Palazzo del Lavoro sono fuo- 
ri misura anche rispetto alle 
esposizioni che contengono, e 
mortificano con la loro incom- 
benza dimensionale. Le struttu- 
re saranno magari bellissime; il 
programma edilizio è megalo- 
mane e sbagliato. 


0/7 tin 
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Torino. Il comprensorio di Italia '61”. A sinistra, il Palazzo del Lavoro; al centro, la vela a tre punte del SAMIA, della cui 
sede sono autori Annibale e Giorgio Rigotti. In primo piano, i padiglioni della mostra delle Regioni. Sopra: la zona di Mil- 
lefonti, durante i lavori. Sopra il titolo: i padiglioni della mostra delle Regioni, progettati dall'architetto Nello Renacco. 
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Fausta Cialente 








IL DELTA 


DI UN’ESISTENZA|DEL CAPITALISMO 





di PAOLO MILANO 


®ATTUALE decano dei ro- 
lia inglesi e forse degli 
europei, E. M. Forster, (0 lo è in- 
vece Hermann Hesse?), passò gli 
anni della prima guerra mondia- 
le in Egitto, come volontario nel- 
la Croce Rossa e, negli ozî rela- 
tivi di quel soggiorno, compose 
un libretto eccezionale, che è sta- 
to per decenni di difficile acqui- 
sto antiquario fino alla sua re- 
cente ristampa in una ‘’universale 
economica” americana (”Alexan- 
dria”. Anchor Books, 1961). Si 
tratta di un Baedeker concepi- 
to e scritto da un artista; una 
storia e guida” di Alessandria 
d'Egitto, la cosmopoli mediter- 
ranea dai ventitrè secoli di vita 

meno ricca di quella di Ro- 
ma o di Bisanzio, nelle cui pa- 
gine s’intreccia- una rete di rin- 
vii dagli eventi ai monumenti e 
dalle grandi figure storiche ai 
luoghi delle loro gesta. 

Io ho scorso con molto gusto 
l’operetta di Forster, in questi 
giorni. Se l’avessi fatto di propo- 
sito, non avrei potuto scegliere 
un avvio migliore alla lettura, a 
cui sono passato subito dopo, di 
"Ballata levantina” di Fausta 
Cialente (Feltrinelli ed.), ultimo 
dei non pochi romanzi di questi 
anni che hanno per teatro la cit- 
tà sul Delta; (capofila della serie 
è quel "Quartetto di ‘Alessan- 
dria” di Lawrence Durrell di cui 
si è parlato fin troppo [”Justi- 
ne”, ‘’Balthasar”, ’’Mountolive” 
e ‘’Clea”), ibrida tetralogia che 
prima, per centinaia di pagine, ci 
seduce col suo volto affascinan- 
te, per poi, proprio come una 
sirena, scoprire la sua coda di 
pesce). 


ELLE sue cinque parti o las- 
se, "Ballata levantina” stro- 
e 


ggia la vita d’una bambina e 
poi ragazza di nome Daniela, 
suppergiù tra il ’22 e il *42, dalla 
prima infanzia ai suoi venticin- 
que anni, quando la coglie una 
morte precoce e doppiamente 
misteriosa, perché è incerto che 
essa sia stata involontaria, e per- 
ché ci si chiede se essa abbia 
sottratto la giovane vittima a uno 
smarrimento finale, o invece a 
una promessa di grande felicità. 
Daniela, orfana dei genitori pe- 
riti in un naufragio, cresce ad 
Alessandria tra la villa della 
nonna materna, milanese di na- 
scita, ex-mantenuta d’alta classe 
che vive degli agi in cui l’ha la- 
sciata morendo il suo ricco pro- 
tettore ebreo, e la scapigliata ca- 
sa di Matteo, un intellettuale 
italo-greco che le è spiritualmen- 
te padre e mentore, figlio ille- 
gittimo della prima delle « due 
gran signore del Canale di 
Suez », (l’altra è la nonna), le 
due ballerine italiane che, sbar- 
cate in Egitto a vent’anni nel- 
l’altro secolo, vi sono rimaste 
ancorate per tutta un'esistenza, 
come ’femmes de la main gau- 
che” di due doviziosi alessan- 
drini. 

La novità delle prime stagioni 
di Daniela, che le racconta di 
persona, non sta tanto nel carat- 
tere di lei quanto nell’ambiente 
in cui esso germoglia, una cer- 
chia di europei e di metechi nel- 
la città levantina, contro lo sfon- 
do d’una natura opulenta di co- 
lori e di sentori. La nonna, de- 
spota del suo piccolo regno, te- 
muta e adorata stella fissa degli 
anni verdi di Daniela, è una fi- 
gura sbalzata con un rilievo con- 
tinuo che le dà un’imperiosa sta- 
tura un poco più grande del ve- 
ro. Non meno viva è la sua cor- 
te domestica, di ospiti, parassiti 
e servi. Fra questi ultimi, ec- 
co Soad, l’ex-schiava nubiana, 
(« Così ella esprimeva il suo af- 
fetto », ricorda Daniela: « toc- 
care con le mani, tener d’occhio, 
nutrire, essere mescolata alle mie 
cose, ai miei palpiti >»), la cui 
bocca era zeppa di proverbi e di 
metafore (« All’inferno non ci 
sono ventagli », « Disgraziato 
come un pidocchio sulla testa di 
un calvo »), e nei cui racconti 
affioravano < nozze fantastiche 
che nel deserto duravano tre 
giorni, suocere trionfanti che sul- 
la soglia delle tende sventolava- 
no fazzoletti macchiati del san- 
gue delle vergini, montoni ucci- 
si e arrostiti interi col ventre im- 
bottito di riso ». 

I cortigiani della nonna sono 
una piccola folla di spostati di 
ogni calibro, che non temono di 
frequentare quel dubbio salotto: 
poliziotti inglesi col frustino (« i 
nobili del caracola), giocatori 
maniaci, vecchie mezzane digni- 
tose, italiani sperduti. L’infanzia 
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e adolescenza di Daniela, in que- 
sto tepido mondo equivoco, so- 
no tutte impegnate in una ricer- 
ca delle proprie origini, (la mac- 
chia che in società fa di lei una 
pecora segnata), e in un’esplora- 
zione del passato della nonna: 
una vita di lussi nell'ombra, ran- 
cori contro la famiglia legittima 
del suo protettore, apprensioni o 
trionfi segreti e pubbliche umi- 
liazioni. 

A concludere il precoce tiro- 
cinio di Daniela sta il tenero epi- 
sodio del suo idillio con un ra- 
gazzetto francese, che morrà in 
un’inondazione. E sta il ’’testa- 
mento” della nonna, i consigli 
di strategia femminile della vec- 
chia alla nipote, cinico e desola- 
to breviario in cui culminano 
così la presentazione del perso- 
naggio come le belle qualità di 
questa prima parte del romanzo. 
Daniela esce dalla spietata le- 
zione con la mente popolata di 
immagini di donne calcolatrici 0 
supplicanti; « Picchiate sullo 
scendiletto, imploravano il per- 
dono, poi, come gatte furiose, 
tornavano ad arrampicarsi sui 
letti; e l’assurda, tenace compe- 
tizione si presentava ai miei oc- 
chi come una scena di caccia. 
L'esistenza era dunque la folta. 
boscaglia dove femmine agghin- 
date stavano pronte a disporre 
tagliole e trabocchetti, per affer- 
rare gli uomini nella loro capric- 
ciosa galoppata ». Con questo 
bagaglio, Daniela entra nella vi- 


ta. E il libro, fin qui, è di una ‘ 


scrittrice di gran talento e di ot- 
tima vena. 

Siamo, però, soltanto al pri- 
mo quarto del romanzo. La 
”Ballata” di Daniela si svolge 
poi in molte altre strofe, fitte di 
persone e di episodî, ma conti- 
nuamente meno vive o più stan- 
che. Fausta Cialente sa raccon- 
tare e quindi sceneggia sempre 
con abile piglio; ma il suo affet- 
to di romanziera, legato ai primi 
anni di Daniela, non si riaccen- 
de con la dovuta forza per la vi- 
ta adulta di lei. Le trecento pa- 
gine che seguono sono una sto- 
ria costruita pezzo per pezzo, un 
compito eseguito a regola d’ar- 
te da un capace artigiano, e non 
molto di più. 

Il pernio della storia sta in 
due amori della protagonista, e 
in una sua "educazione civile” 
ad essi intrecciata. Gilbert, il fa- 
tuo amante che la ragazza divi- 
de suo malgrado con la ricca 
Angèle, incarna l’ambizione sba- 
gliata di Daniela: quella di farsi 
strada nella società legittima dei 
ricchi, uscendo dal mondo dei 
reprobi e della nonna. Mentre 
Enzo, il giovane comunista il 
quale, come Matteo l’aveva in- 
trodotta alla vita delle idee, la 
inizia alle realtà della politica e 
a una speranza di amore coniu- 
gale, è il compagno e il simbolo 
della catarsi di Daniela, non sap- 
piamo se conchiusa o interrotta 
dalla morte. 


% AFFRESCO di vita alessan- 
drina, quadro d’una società di 
parassiti votata a sparire, è so- 
stenuto e ampliato; alcuni perso- 
naggi, come Livia, la romanesca 
compagna di Matteo, o qualche 
figura di contorno, si stagliano 
molto nitidi; ma tutta la trama 
di questa zona del romanzo è 
articolata didatticamente sugli 
eventi pubblici di quegli anni, 
dalla guerra d’Etiopia a quella di 
Spagna e dai successivi misfatti 
di Hitler al cataclisma finale, 
quasi a dimostrare la bontà di 
una tesi antifascista, che il letto- 
re trova politicamente inconfuta- 
bile quanto artisticamente vana. 
Fausta Cialente ha voluto 
scrivere un vero romanzo; e ha 
creduto che, aggiungere ai fatti 
privati di Daniela e dei suoi un 
greve alone di significati storici, 
fosse la maniera più utile a reg- 
gere l’impresa. Ma la politica € 
le idee, che non vi è dubbio l’in- 
teressino personalmente, come 
romanziera l’attraggono ben po- 
co. Il suo ‘autentico mondo di 
scrittrice è di paesaggi, di senti- 
menti e di ambiente, come pro- 
va la riuscita della prima parte 
di questa ”’Ballata”. A tutt'oggi, 
almeno: giacché, come ambigua 
e quasi aperta verso il futuro re- 
sta la morte di Daniela, così re- 
sta l’opera della Cialente dopo 
questo romanzo. Diceva tuttavia 
Henry James, il più testardo dei 
romanzieri fedeli alla propria 
angusta vocazione: « Non si rie- 
sce. mai poeti di quel che si sti- 
ma doveroso o importante: si è 
sempre poeti di ciò che si è ». 


La dittatura fascista 





I SERGENTI 





di LEO VALIANI 


ANCORA troppo’ presto 
r dare un giudizio sui ri- 
sultati dell’introduzione, nel- 
le scuole, dell’insegnamento 
di storia dell’ultimo quaran- 
tennio. Merita in ogni mo- 
do considerazione particolare, 
fra i testi che ne tengono già 
conto, quello di Armando 
Saitta, nel quale la problema- 
tica della nascita, dello svol- 
gimento e dell’abbattimento 
finale del fascismo è messa a 
fuoco con grande chiarezza e 
intelligenza. (’Dal fascismo 
alla Resistenza. Profilo stori- 
co e documenti”. La Nuova 
Italia editrice, Firenze, Lire 
1000). 

Saitta si preoccupa, in pri- 
mo luogo, della definizione 
del fascismo. Esso fu dittatu- 
ra, tirannide, regime di vio- 
lenza e d’intimidazione, ma 
di siffatti regimi la storia è 
piena. Non è sufficiente, per 


qualificarlo compiutamente, 
sottolinearne il carattere an- 
tiliberale, antidemocratico, 


antioperaio e antisocialista 
che, se lo distingue dagli as- 
solutismi del tempo anteriore 
al parlamentarismo e al sin- 
dacalismo moderni, potrebbe 
accomunarlo esteriormente al 
cesarismo di Napoleone III, 


RAZZE 


di ALDO GAROSCI 


HE American Review” è un tri- 

mestrale (o ”quarterly’) che si 
pubblica da quasi un anno a Bo- 
logna sotto gli auspici del centro 
europeo di studi americani dei 
#’Johns Hopkins Bologna Center” e 
la direzione di C. Grove Haines (nel 
comitato editoriale figurano anche, 
tra gli altri, i nostri Milano e 
Zevi). Ha l'ambizione di dare una 
rappresentazione chiara ed equili- 
brata degli ‘affari americani” per 
il pubblico colto europeo e som- 
mari in italiano, francese, tedesco, 
figurano pertanto in calce a cia- 
seun articolo. Sono usciti finora 
numeri speciali consacrati a varie 
questioni d’attualità: la presiden- 
za americana, il sindacalismo sta- 
tunitense, e infine un numero su 
”Segregation - Desgregation”, cioè 
sul problema dei limiti imposti, da 
leggi statali o di costume, alla li- 
bera comunicazione tra bianchi e 





negri. 

1 fini dell’” American Review” so- 
no eccellenti, quantunque ovvia- 
mente un’intrapresa del genere sia 
circondata da tutti i pericoli della 
divulgazione. Senonché ci sono 
gradi di divulgazione estremamente 
diversi fra loro, dipendendo in de- 
finitiva dalla capacità di sintesi del 
collaboratore la qualità dell’appor- 
to. Così, nel numero sulle elezioni 
presidenziali, uno storico come 
Commager poteva osservare che «in 
170 anni gli Stati Uniti non ebbe- 
ro mai un presidente realmente 
cattivo, pericoloso per lo Stato e 
la società... Hanno avuto presiden- 
ti che erano lungi dall’essere gi- 
ganti intellettuali, mai un presi- 
dente che fosse pazzo ». Si sente 
in questo rapido scorcio la presen- 
za di un ideale attuale, di un pa- 
ragone implicito con la tirannia. 

Quanto all’ultimo numero, dedi- 
cato al problema razziale, la rica- 
pitolazione storica c'è sembrata al- 
quanto ovvia nella parte che ri- 
guarda Ja guerra civile americana 
(forse per la notorietà, anche da 
noi, dell'argomento); acuto invece 
lo studio di Howard Quint sulla 
‘’camicia di forza” che venne posta 
alla fine del secolo XIX sui negri 
del sud, liberati quarant'anni pri- 
ma, e sul perché «una nazione 
ostensibilmente devota alla demo- 
crazia abbia permesso che questo 
accadesse ». Il Quint ha il senso 
della complessità dei rapporti, così 
politici come morali e perciò non 
solo argomenta: « Se il dominio dei 
bianchi del sud suj negri doveva 
condurre alla riconciliazione fra gli 
stati, il più tra i bianchi del nord 
accetiavano che il negro ne pagas- 
se il prezzo »; ma va poi più a fon- 
do, e lega il fenomeno all’espansio- 
ne del razzismo e del colonialismo, 
così tipica del secolo. « Alla fine del 
secolo i bianchi del nord imitavano 
dalla cattedra e in istampa gli as- 
siomi razziali del sud...». Com- 
mentava il direttore dell’’’Atlantic 
Monthly”: «Se la razza più forte 
e scaltra è libera d’imporre la sua 
volontà ai popoli fiacchi rimessi 
in circolo” sull’altra faccia del 
globo, perché non dovrebbe esserlo 
nella Carolina del sud e nel Missis- 
sippi? ». 

Anche l'articolo di Armistead S. 
Pride che fa, per così dire, il 
punto, sul moto d’integrazione con 
particolare riguardo ai gruppi negri 
militanti; quello di J. Fischetti sul- 
l'apporto dei caricaturisti alla cam- 
pagna e infine il saggio bibliografi- 
co di John Hope Franklin, che par- 
te dal classico libro di Gunnar 
Myrdal sul "Dilemma americano” 
ci sembrano interessanti. Tutto il 
fascicolo è pervaso dal senso vivo 
della relazione tra il risveglio delle 
esigenze d’eguaglianza all’interno 
e i nuovi ordinamenti cercati o ac- 
cettati nel mondo, Sotto questo a- 
spetto almeno la coesistenza con- 
correnziale è in atto, 


sorto dal franamento della re- 
pubblica del 1848. Il fascismo, 
sottolinea Saitta, si realizza 
con la fisionomia totalitaria 
che gli è propria solo là dove 
esistono le condizioni per il 
passaggio dalla società libera- 
le a base individualistica ad 
un regime di massa. Esso, pur 
abbisognando di un capo do- 
tato di poteri illimitati, può 
imporre allo Stato e alla so- 
cietà il suo dominio totalita- 
rio solo perché instaura il re- 
gime di un partito unico, che 
dev’essere partito di massa, 
capace di controllare capillar- 
mente tutte le categorie del 
paese. Il fascismo è un modo 
del tutto moderno di soppri- 
mere le libertà politiche, 
mantenendo in vita l’assetto 
economico capitalistico, ma 
con l’irreggimentazione effet- 
tuata dal partito che ha con- 
quistato lo Stato e l’ha dotato 
di efficienza tecnica e propa- 
gandistica nuove, del passag- 
gio dal liberalismo individua- 
listico al nuovo regime di 
massa che altrimenti, senza 
l'intervento fascista, avrebbe 
luogo o in termine di demo- 
crazia sociale, con pluralità 
dei partiti di massa, oppure 
nei termini d’una rivoluzione 
sociale di tipo bolscevico. 
Questa definizione del fa- 
scismo ci sembra fotografi be- 
ne la situazione di crisi istitu- 
zionale, che il partito fascista 
presuppone e che esso risolve 
con la coercizione in alto e in 
basso, ben sapendo che, se 
fosse lasciata al suo decorso 
spontaneo, la crisi avrebbe 
tutt'altra soluzione. E’ una 
definizione che copre i totali- 
tarismi d’estrema destra af- 
fermatisi tra le due guerre 
mondiali. Naturalmente, pro- 
prio la sua validità generale 
la lascia indeterminata, per 
alcuni aspetti. Il fascismo, ri- 
corda Saitta, anche se si dif- 
fuse in numerosi paesi, e se 
in Germania trovò seguito e 
appoggi incomparabilmente 
maggiori che non in Italia, 
nacque però nella società ita- 
liana, tant'è vero che un anti- 
fascista come Giustino Fortu- 
nato poté definirlo come la ri- 
velazione dei vizi e difetti del 
carattere degli italiani, vissu- 
ti per secoli nella servitù o 
nella divisione in fazioni. Be- 
nedetto Croce considerava in- 
vece il fascismo come un’ir- 
ruzione di forze irrazionali 
generate dalla guerra del ’15. 


L testo del discorso pronun- 

ciato da Mussolini il 23 mar- 
zo 1919, alla riunione costitu- 
tiva dei Fasci, che Saitta ha 
ristampato fra i documenti, 
scelti con opportuna larghez- 
za di criteri, della sua anto- 
logia, contiene degli elementi 
che tenderebbero a conferma- 
re l’interpretazione di Croce. 
Quel discorso è rivolto, in li- 
nea preliminare, agli ex-so- 
cialisti od ex-sindacalisti ri- 
voluzionari che, come Musso- 
lini stesso, hanno abbandona- 
to il loro vecchio partito o 
movimento, per propugnare 
l'ingresso dell’Italia nel con- 
flitto europeo e che devono 
constatare come la classe ope- 
raia segua compatta, molto 
più di prima, il partito socia- 
lista rimasto ostile alla guer- 
ra. Il contrasto tra lo Stato, 
uscito vittorioso dalla guerra 
stessa e le grandi masse ane- 
lanti ad una rivincita sociale, 
genera una situazione di crisi 
endemica che, secondo la pre- 
visione di Mussolini, potreb- 
be dare il potere alla frazione 
degli interventisti costituita 
da ex-rivoluzionari del suo 
stampo. Quanto al program- 
ma, Mussolini oscilla ancora 
fra capitalismo e socialismo. 
Il punto fermo del suo movi- 
mento neonato è la rivendica- 
zione del potere, che in quel 
momento è nelle mani dei 
vecchi liberali che hanno vo- 
luto anch'essi la guerra, e 
l’hanno condotta a buon fine, 
ma che ora sono capaci sol- 
tanto di predicare il ritorno 
alle antiche tradizioni e che 
Mussolini accusa perciò d’in- 
sufficienza irrimediabile, ven- 
tilando già la propria succes- 
sione al loro posto. Saitta ha 
ragione d’osservare che que- 
st’impostazione non evitò tut- 
tavia al fascismo di essere 
clamorosamente sconfitto al- 
le elezioni del successivo au- 
tunno e che furono tutt’altre 
circostanze a gonfiarlo, quan- 
do sembrava già moribondo. 
Ma ogni movimento politico 
passa, all’inizio, per svariati 
alti e bassi. 
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Sicuri nelle frenate e nelle curve con le mille lamelle 


del pneumatico Goodyear Super Deluxe I 


Guida tranquilla, guida sicura, perchè il disegno 
particolare del battistrada a lamelle di Super De- 
luxe è creato per garantirvi stabilità e tenuta, in 
curva e nelle frenate, in tutte le stagioni! 


Le mille sottili lamelle si aprono in curva e nelle 
frenate e fanno presa sull’asfalto per evitare sban- 
damenti, specialmente sulle strade bagnate. 


Le cinque scanalature del battistrada sono studiate 
al millimetro per disperdere calore e per un’ottima 
tenuta laterale del pneumatico. 


Esaminate questo eccezionale pneumatico dal vostro 
concessionario Goodyear! 


PNEUMATICI 































































@ 


1, 





MORRIS Oxford 


la vettura economica e lussuosa 


DISTRIBUTRICE PER L'ITALIA 


FATTORI & MONTANI s.p.à 
Sede: ROMA - Via Emilia, 92-100 
Filiale: MILANO - Via degli Scipioni, 1/A 


COMMISSIONARI E SERVIZI ASSISTENZA: “©, 


GENOVA - Soc. Colombo & C. - Piazza Dante, 19 r x 
TORINO - Soc. SPAIS - Via Pinelli, 2 

LISSONE - Ditta Giuseppe Villa - Piazza Libertà, 5 

BRESCIA - Ditta Lombardi - Via Patrioti 

MANTOVA - Ditta Bollini Adolfo - Via Scarsellini, 9 

U DIN E- Ditta Edera - Via Cisterna, 18 

BOLOGNA - Ditta Viscardo Giuliani - Via Calari, 19 

FIRENZE - Autosalone La Scala - Via della Scala, 48 r 
LIVORNO - Garage Grande - Via Fiume, 19 





PESCARA - Autosalone d'Abruzzo - Corso Vittorio Emanuele, 87 
VITERBO - Ditta Paolo Molinari - Piazza del Sagrerio 
NAPOLI - Bruno Calvo - Riviera di Chiaia, 261 


B A R 1- Soc. Lambrauto-- Via Quintino Sella, 41 
CATANIA - Soc. SCAM - Via G. D'Annunzio, 168 

SIRACUSA - Soc. SCAM - Corso Gelone 

PALERMO - Ditta Brucato e Inguglia - Via Duca della Verdura, 4c 










S 4005 





due volte 
ogni minuto 


Rosso, alt... verde, via... uno stop... un pedone attraversa la strada... un 
incrocio... altro semaforo. 

In città dovete fermarvi o usare il cambio almeno due volte ogni minuto 
e ogni volta potete convincervi che il motore, sottoposto a continue solle- 
citazioni, ha bisogno di un carburante a giusto numero di ottano. 

La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale necessità: 
oltre al Super 100 N.O. offre altre tre gradazioni di super e fra queste 
c'è il super su misura per il vostro motore. i 

Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, il car- 
burante ideale a 90, 93, 96 o 98/100 N.O. e la vostra auto, nel traffico 
congestionato della città, nelle più ripide salite e sulle autostrade, vi darà 
le migliori prestazioni al minor costo. 


Gratis! Chiedete alla più vicina stazione BP Super su Misura l'ottanome 
tro, che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito per il vostro motore 


Ì SUPER 
— SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 


BP ITALIANA 
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e GIUSEPPE MAROTTA 


“Il vento in gabbia” 


La vita di tutti i giorni nei nuovi racconti del 
grande scrittore napoletano. 


Nagano 


Regno 











e NANNI CANESI 


“La cattiva battaglia” 


Una drammatica analisi degli anni 
che precedettero la caduta del fa- 
scismo. 

Un anarchico e tre donne, sullo 
sfondo di un’epoca spietata. 


e ALBERTO CONSIGLIO 


“Tristano e altri racconti” 
Un autentico saggio di educazione sentimentale. 


CANESI Editore 


a È 
el 


Collana di “NARRATIVA” 
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Lettere al direttore 





IL MISTERO 
DEI DIVIDENDI 


ENTRE le statistiche, sban- 

dierate in occasione del cen- 
tenario dell’unità italiana, ci 
annunziano un aumento del 
reddito nazionale, gli scioperi a 
catena dei più disparati settori 
sociali mettono in evidenza so- 
lo l'inflazione della lira e, per 
conseguenza, la necessità di 
congrui aumenti salariali se- 
condo l’auspicata e non attua- 
ta scala mobile. 

Il fenomeno è ugualmente av- 
vertito da me, medico-stomato- 
logo, isolatamente e, in varia 
misura, dalla categoria tutta. 

Le Mutue rappresentano sen- 
za dubbio un handicap notevo- 
le per ii libero esercizio profes- 
sionale consentito, in metro 
ridotto, ai medici anziani come 
sono io; il numero crescente 
dei colleghi (25.000 quando mi 
laureai, 80.000 oggi) costituisco- 
no altro elemento che influen- 
za negativamente il reddito 
professionale. Tutto ciò, però, 
non può spiegare la contrazio- 
ne drastica avvenuta da alcuni 
mesi a questa parte senza al- 
cun riscontro nel ritmo di la- 
voro degli anni precedenti ca- 
ratterizzato invece dall’aumen- 
to stagionale del periodo prece- 
dente le ferie estive. 

L'informazione fornitami da 
un appaltatore che il ministro 
dei Lavori Pubblici abbia bloc- 
cato, sia pure temporaneamen- 
te, l'autorizzazione a riparare i 
danni di guerra va tenuta pre- 
sente. Finora sarebbero stati 
erogati 13 miliardi nei 15 anni 
decorsi dalla fine del conflitto 
che significavano 600-700 mi- 
lioni annui di circolante che, 
teoricamente, ripartiti fra i) mi- 
lione e 200 mila napoletani, 
rappresentavano un mezzo mi- 
lione annuo disponibile per i 
bisogni dei singoli. 

Questa improvvisa penuria di 
liquido sarebbe stata progressi- 
vamente aggravata anche dai 
mancati lavori pubblici (strade 
e piazze) dopo la cessata pre- 
cedente amministrazione Lauro. 

L'origine del difetto di liqui- 
do e gli scioperi accennati la- 
scerebbero presumere che l’au- 
mento del reddito sia effettivo 
solo statisticamente in quanto 
gli utili ragguardevoli di tutti i 
complessi industriali, le cui a- 
zioni ed obbligazioni sono quo- 

tate in Borsa, vanno a vantag- 
gio esclusivo d’una cerchia ri- 
stretta di beneficiari e che, ri- 
partiti sulla carta, figurano co- 
me dividendo goduto dalla mas- 
sa dei contribuenti. Il fisco fa 
il resto (beninteso su questa 
massa). 

E’ questa una situazione par- 
ticolare di Napoli che non tro- 
va riscontro negli altri maggiori 
centri cittadini. Può il fenome- 
no esser considerato transitorio 
o bisogna rassegnarsi ad un 
peggioramento progressivo della 
situazione cercando la soluzione 
in altre attività o emigrando al- 
l'estero camuffato da operaio 
specislizzato? 

LUIGI CALARESE, NAPOLI 


__—NON C'E’ L'ESODO 
DALLE MONTAGNE DEL SUD 


O letto con vivo interesse 

l’articoio: "La Conferenza a- 
gricola: dieci anni di crisi” nel 
n. 259 dell’ Espresso”. 

Credo di poter prendere la pa- 
rola sugli argomenti trattati in 
quest'articolo per varie ragioni: 
1. la mia qualità di operatore a- 
gricolo nella provincia di Poten- 
za, da 30 anni, in due ambienti 
particolari e nettamente contra- 
stanti tra loro: la montagna po- 
vera, dissestata ed affollata di 
Fotenza, e la pianura fertile del- 
la Val d’Ofanto; 2. l’essere dot- 
tore agronomo, non "teoricu” 
ma funzionale”; 3. la mia qua- 
lità di presidente del Centro per 
lo sviluppo e l'applicazione del- 
la sistemazione del terreno, in 
Roma. 

Lei imposta bene il problema 
della montagna, quando parla 
delle acque non regolate e delle 
colture di rapina. Sbaglia, a mio 
modesto parere, quando dice ge- 
nericamente che la montagna 
dev'essere restituita ai boschi e 
agli ordinamenti pastorali. 

E’ vero che la montagna, so- 
prattutto quella meridionale, de- 
v'essere decongestionata dal suo 
eccesso di popolazione attuale, 
ma è altrettanto vero ed indi- 
scutibile che anche il bosco e 
l'ordinamento silvo - pastorale 
richiedono, pregiudizialmente, la 
sistemazione del terreno e cioè 
la regolazione generale e parti- 
colare delle acque di pioggia che 
cadono annualmente in modo 
capriccioso ed irregolare, senza 
il controllo e la guida razionale 
dell’uomo. 

I casi di alluvioni che, del re- 
sto, hanno colpito anche le zo- 
ne boscose, non sono né rari, né 
ignoti: ricordo, per tutti, cuello 
infausto di qualche anno fa di 
Salerno, che sconvolse anche le 
estese superfìci boscate. 

D'altra parte, l’agricoltura 
montana su terreni sistemati 
può dare risultati positivi ed in- 
coraggianti dal punto di vista 
della produttività. e da quello 
del reddito, senza portare no- 
cumento alcuno alla stabilità e 
alla conservazione del terreno. 

Riguardo poi all’esodo conta- 
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dino, tumultuoso, dalla monta- 
gna merf@ionale, purtroppo, in 
realtà non esiste. Lo conferma 
anche una recente indagine del» 
l’Istituto nazionale di economia 
agraria. 

Per quanto riguarda ia mez- 
zadria, poi, mi permetto di farle 
rilevare che le sue generalizza- 
zioni sono sbagliate. 

Non nego che in contrade di 
agricoltura vecchia” e ”civile” 
essa possa impedire un investi- 
mento capitalistico che sarebbe 
urgente per modernizzare e po- 
tenziare l’agricoltura, ma, in zo- 
ne depresse, povere ed arretrate, 
la mezzadria, diretta con tecni- 
cismo e razionalità, non ha im- 
pedito l'investimento di somme 
superiori molte volte al valore 
fondiario, per trasformazioni 
agrarie vistose ed efficienti. 

Inoltre in trent'anni, su ven- 
ti mezzadri, sei hanno com- 
prato terreni con i risparmi ac- 
cumulati; e su questi terreni 
hanno costituito la loro proprie- 
tà, con una mentalità più mo- 
derna e più efficiente delle pic- 
cole proprietà coltivatrici prima 
esistenti, lasciate sempre a loro 
stesse, nell'ignoranza e nell’ar- 
retratezza. 

Ecco un caso dell'efficienza 
della mezzadria e dell'utilità 
generale di una proprietà co- 
sciente, e tecnicamente effi- 
ciente. 

GIOACCHINO VIGGIANI, NAPOLI 


L’AUSTIN INNOCENTI 
RIVOLUZIONA IL MERCATO 


A serie di studi intrapresa 

dall’ Espresso” sul neocapi- 
talismo italiano riveste indub- 
biamente un interesse rilevante 
ed attuale, mentre in Italia e nel- 
la CEE si vanno faticosamente 
formulando leggi e regolamenti 
antitrust. Lo studio riguardante 
la Fiat è particolarmente op- 
portuno, trattandosi d’un caso 
di monopolio addirittura da 
manuale. Infatti a causa della 
eccezionale protezione dogana- 
le di cui gode, la Fiat ha ope- 
rato finora pressoché indistur- 
bata dalla concorrenza interna- 
zionale su di un mercato in cui 
esercita una indubbia posizione 
dominante. 

Questa situazione ha contri- 
buito a fare della Fiat un grup- 
po di pressione di notevole pe- 
so nell’ambito dell'economia na- 
zionale, tanto da condizionarne 
lo sviluppo. La pianificazione 
in Italia è fatta non dal mini- 
stro del Bilancio, conclude lo 
Scalfari, ma da Valletta. Una 
pianificazione del genere, tut- 
tavia, partendo da inspirazioni 
settoriali, non può certo corri- 
spondere all’interesse generale 
del paese; ed infatti non vi cor- 
risponde. 

Gli effetti propulsivi attri- 
buiti ai progressi della motoriz- 
zazione non sono idonei a com- 
pensare gli squilibri struttura- 
li destinati, quindi, a restare 
irrisolti. La sottrazione di ri- 
sorse ad impieghi più proficui 
ai fini del progresso economìco 
e sociale è anzi destinata ad 
aggravare le esistenti idiosin- 
crasie. Così l'ambizioso piano 
delle autostrade può essere con- 
siderato un lusso o addirittura 
un imperdonabile spreco, nelle 
condizioni attuali, laddove si 
cenfrontino disponibilità ed esi- 
genze di intervento; ovvero gli 
stanziamenti operati e le effet- 
tive necessità di settori fonda- 
mentali per il progresso ed il 
benessere equidiffuso: istruzio- 
ne, addestramento professiona- 
le, assistenza sanitaria, ricerca . 
scientifica e via discorrendo. 

Ancora una volta sarà l'”u- 
naffluent society” a fare le spe- 
se dell’”affluent society”. 

Un'altra osservazione: lo Scal- 
fari afferma che la Fiat anzi- 
ché adagiarsi al riparo dei con- 
tingenti e della tuttora notevo- 
le protezione doganale e prose- 
guire così nella sua tradiziona- 
le politica di sfruttamento del 
mercato nazionale, basato su 
alti prezzi di vendita e consumi 
limitati, ha dato invece l’avvio 
ad un processo produttivo acce- 
lerato ed impetuoso. Forse quì 
occorre fare una precisazione: 
l'industria automobilistica na- 
zionale è stata indotta a que- 
sta politica di massicci investi- 
menti, preminentemente pro- 
duttivistici, proprio a seguito 
dell'inclinatura che si va deli- 
neando nella muraglia protezio- 
nistica. Con la fine dell’anno 
cadranno i contingenti di im- 
portazione e le tariffe doganali 
avranno subito all’interno una 
riduzione del 40 per cento, se 
non del 50 per cento, nei con- 
fronti del 1957. Ecco quindi pro- 
filarsi per la prima volta la 
concorrenza francese e tedesca; 
senza contare l’efficace azione 
di stimolo esercitata dai fabbri- 
canti di auto che s'insediano 
nel MEC per aggirarne la tarif- 
fa esterna comune, E’ il caso 
della Austin Innocenti, la cui 
apparizione: sul mercato ha 
coinciso con una significativa 
riduzione di prezzi mantenutisi 
rigidi per decenni, Da ciò ha 
preso l’avvio un ulteriore svi- 
luppo dei consumi. 

GIOVANNI TERRANOVA, ROMA 






Il collezionista 


IL TERRORE 


DEI FRANCESI 








IL WELLINGTON DI GOYA: 245.000.000 


N miliardo di lire italiane: 

questo è il risultato finale 
della vendita all'asta di quadri 
antichi avvenuta il 14 giugno 
alla galleria Sotheby di Londra. 
Le opere in vendita erano 124; 
i prezzi più bassi furono 100 
sterline, raggiunte da un ”In- 
terno di cattedrale” di Pieter 
Neefs e da un "Ritratto di si- 
gnora” di Frangois Boucher. Il 
prezzo più alto è stato quello 
pagato da Charles B. Wright- 
sman per il ritratto del Duca 
di Wellington di Francisco Go- 
ya: 140.000 sterline, pari a 245 
milioni di lire. 

Arthur Wellesley, primo duca 
di Wellington, aveva 43 anni al- 
l’epoca del ritratto: esso fu ese- 
guito dopo la battaglia del fiu- 
me Arapiles, vicino a Salaman- 
ca, che gli storici descrivono co- 
me il capolavoro tattico del ge- 
nerale inglese. A quell’epoca, il 
Duca di Ferro si trovava in Spa- 
gna per condurre, attraverso un 
sapiente uso della guerriglia e 
di poche battaglie in campc 
aperto, la guerra su quel fron- 
te; con essa avrebbe poi inde- 
bolito Napoleone e l’avrebbe 
condotto alle sconfitte della 
campagna di Russia e di Lipsia. 

Il ritratto, 64 x 52 cm, rappre- 
senta il futuro vincitore di Wa- 
terloo di tre quarti con lo sguar- 
do vivo e attento, soffuso d’un 
vago romanticismo. Goya non 
lo dipinse direttamente; fece un 
disegno del generale (che si 
trova oggi al British Museum) e 
in seguito si servì di questo per 
eseguire tre ritratti di Welling- 
ton, dei quali questo è il primo. 
Gli altri due sono un ritratto 
equestre e un ritratto in cui 
Wellington è rappresentato con 
un mantello e sotto viene defi- 
nito da Goya (che ricorreva 
spesso all’adulazione cortigiana) 
"Terror Gallorum”, terrore dei 
francesi. 


HOGARTH 


L prezzo raggiunto dal Goya 

è eccezionale e degno di quel 
grande pittore, che fu soprattut- 
to un amaro e terribile com- 
mentatore della sua epoca. Un 
altro illustratore del proprio 
tempo ha avuto il favore del 
pubblico londinese; ma questo è 
inglese, è nato alla fine del Sei- 
cento, ed è morto quando Goya 
aveva 16 anni. E’ William Ho- 
garth, pittore ed incisore del 
Settecento, caricaturista satiri- 
co, di cui s'è venduta un’opera 
singolare, per 52 milioni. Il qua- 
dro rappresenta la scena 2. del- 
l'atto III dell'Opera dei Men- 
dicanti” di John Gay, che fu 
rappresentata a Londra per la 
prima volta nel 1728, e dalla 
quale Bertolt Brecht, molti an- 





PANNINI: 


ni dopo, avrebbe tratto la sua 
"Opera da tre soldi”. La bizzar- 
ria del quadro di Hogarth, che 
l’ha reso prezioso agli occhi dei 
collezionisti, è che tutti i per- 
sonaggi rappresentati sulla sce- 
na non sono attori ma membri 
dell’aristocrazia. Le sedute te- 
nute dal pittore per fare que- 
sto quadro, (58 x 70 cm), hanno 
avuto un seguito galante: Char- 
les, terzo Duca di Bolton, l’ul- 
timo a destra nella scena, rapì 
miss Lavinia Fenton che posa 
come Polly, a sinistra. Il duca, 
per questa ragione, cadde in di- 
sgrazia presso la corte e la sua 
carriera politica ne fu tronca- 
ta; era il più serio antagonista 
di Robert Walpole e finì i suoi 
giorni in campagna nelle sue 
vaste tenute. 





HOGARTH: PARTICOLARE 
DEL "BEGGAR’S OPERA” 


PANNINI 


NA sorpresa di questa ecce- 

zionale vendita all’asta è sta- 
ta quella di Gian Paolo Pannini 
del quale sono stati venduti due 
oli abbastanza grandi, 75 x 105, 
a circa 43 milioni l’uno. Un qua- 
dro, che riproduciamo, rappre- 
senta l’interno di San Pietro; 
l’altro quello della basilica di 
San Paolo fuori le mura. Gian 
Paolo Pannini è un pittore e ar- 
chitetto piacentino nato nel 
tardo Seicento e morto a Roma 
nei 1765. Sebbene fosse uno 
straordinario pittore delle pro- 
spettive, alle quali riusciva a 
dare una profondità ed un sen- 
so d’ampiezza che nessun con- 
temporaneo seppe raggiungere, 
il Pannini rimane un pittore di 
maniera, Nulla in lui fa sentire 
che avvertiva il cambiamento in 
atto soprattutto a Venezia, sia 
di forma, sia di contenuti. Ri- 
mane il fatto, tuttavia, che per 
una casa privata, soprattutto 
per una casa sontuosa, il Pan- 
nini rappresenta quanto di me- 
Blio si possa desiderare in tema 
di decorazione. 





VICE 





43.000.000 
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1961 anno de 
erraniacolo 








Ferraniacolor è la pellicola più adatta per vivere 
la meravigliosa avventura del colore. Usate Fer- 
raniacolor e il mondo sarà vostro in tutta la sua 
luce e ‘in tutte le sue tinte più belle. 


Per splendide diapositive e film a passo ridotto: 
Ferraniacolor invertibile. Per meravigliose stampe 
su carta e su pellicola: Ferraniacolor N 27, il nuo- 
vo negativo a colori] 


Ferrania vi consiglia Electa 1 o Electa 2, le fotocamere tutte automa- 
tiche per le vostre foto a colori e in bianco e nero. Si regolano da 
sole e non sbagliano mai! Lince 2 è un apparecchio Ferrania dalle ot- 
time prestazioni e dal prezzo imbattibile. Scegliete fra queste fotocamere 
quella che più si adatta alle vostre esigenze. 
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fi erramiacolor Farra - Corso Matt 12 - Milano 


meno PESO 
più CLASSE 
più SALUTE 








la nuova dieta 
americana più adatta 
al gusto ed usi italiani 






gradevole 


sapore variabile e studiato 
per il gusto italiano 


pratico 


l'unico dosato in comode 
buste tascabili da 300 calorie, 
sufficienti per un pasto completo 


facile 


basta sostituire 

un_solo pasto al giorno 
per perdere un Kg. o più 
alla settimana 










Scatola da 3 buste = 900 calorie 
per 3 giorni di dieta 


nelle farmacie L. 800 





Feltrinelli ....... 





nato nel novembre del 1926 a Milano 

si laurea nel '49 con la prima tesi italiana su Joyce 
frequenta l'università di Yale 
lavora per due anni a Roma nel cinema 


attualmente dirige un'industria di materie plastiche 


nel '56 esce Segnati a dito 
tradotto in Inghilterra e America 


nel '59, dopo il rifiuto di quattro editori 
Feltrinelli pubblica Capitale mancata 
dal quale prossimamente verrà ricavato un film 


ecco ora 


Tutti compromessi 


un nuovo lucidissimo racconto di costume sulla Milano “bene” 
un'indagine senza veli 
su una società condizionata da uno spietato attivismo 














Î NUOVE CANZONI | 


I grande presenza (la donna che 

le somiglia di più infatti è la bella 
Italia turrita nelle migliori allego- 
rie del genere, fiero occhio scuro, 
bocca generosa, pelle color perla, ca- 
sco di capelli neri), Eliana de Saba- 
ta, com'è logico data la sua ascen- 
denza, è anche una ragazza estrema- 
mente melodica. E c’è chi ricorda 
con diletto d’avere assistito a terzet- 
ti, duetti e concertati da opere clas- 
siche cui ancora adolescente Eliana 
prendeva parte insieme ad amici e 
coetanei di pasta musicale anche 
loro: precisamente in una villa di 
Stresa, e magari lei era Norma, Nan- 
ni Ricordi Pollione, la sorella Madi- 
na Adalgisa, mentre la madre Ricor- 
di interveniva al momento giusto 
come baritono o basso. 

Da allora Eliana ha recitato in 
teatro, alla TV e al cinema: le sue 
più recenti fatiche sono state la par- 
te della modella esuberante nella 
”Innecenza di Camilla” di Massimo 
Bontempelli al ’’Piccolo” di Napoli, e 
la figura di una piacente alluvionata 
nel film di Vittorio De Sica ”Il giu- 
dizio universale”. Mentre ora, con in 
grembo la fedele Monzino Garlando- 
ni (la sua chitarra), Eliana de Sa- 
bata suona e canta canzoni di sua 
composizione, parole comprese. Di 
genere confidenziale, tutte d’amore, 
tutte riposanti, alcune graziosissime. 

La prima che piacque al celebre 
padre la scrisse dopo la vittoria a 
Sanremo d’una canzone melensa, e 
per dimostrare che pur restando nel 
cliché del festival, si poteva fare an- 
che una cosa garbata, fece una can- 
zone che precedette ”Piove”, e dice, 


































NELL’ATTRAVERSARE 
ANCHE LA LENTEZZA 
COSTITUISCE UN PERICOLO 


















































ecco i vostri principali doveri: 







su musica gentilmente orecchiabile: 
«Stamane mi sono svegliata - ho 
pianto nel sogno per te - ...Cammi- 
no sotto la pioggia e piango piango 
per te - Le gocce mi bagnano il vi- 
so - è il cielo che piange con me». 

«Ne vuoi una truculenta?» chiede 
Eliana sempre cantando tra una 
musica e l’altra, ed ecco la più 
drammatica che è "Amor non mio”. 
Ancora lacrime e qui la voce carez- 
zevole e pastosa pare davvero incri- 
narsi nel lamento d’amore. (« M’hai 
lasciata sola - e piango in tanto buio 
- le tenebre che scendono - mi pas- 
sano sul viso - e rimangono le mie 
uniche carezze »). La sua ultima è 
la delicatissima ”Parlami piano” 
(« emolliente », la definisce ridendo‘ 
l'autrice), e certo destinata al suc- 
cesso. 

Poche settimane fa il compositore 
Flavio Testi ha incoraggiato Eliana 
a farsi sentire dai competenti di 
una grande casa editrice musicale; 
per ora dunque le sue canzoni sono 
registrate e aspettano l’arrangia- 
mento e anche che Eliana passi gli 
esami di paroliera e melodista. Per 
finire, siccome è spiritosa, per diver- 
tire gli amici Eliana canta lo ”Sci- 
careddu”, vecchia canzone siciliana 
in ricordo di un ciuchino di cui essa 
a tempo di musica e con estrema 
grazia fa il verso, e il testamento 
dell’ubriaco (« E quel prete che por- 
ta via mi - voi che sia briaco de 
sgnàpa... le candele intorno de mi - 
voi che sian quatter fiasc de Barbe- 
ra - e la cassa che porta via mi - 
voi che sia una bote de vin... »). 





1 - Attraversare la strada con sollecitudine 

entro gli appositi passaggi o striscie zebrate. 

2 - Per effettuare l'attraversamento scegliere 

il momento propizio, riunendovi, possibil- 

mente, in gruppi di più persone, al fine di 

. non creare pericoli per voi e per gli altri. 

3 - Rispettare le segnalazioni orizzontali ed i 

segnali luminosi e manuali, al pari dei 
conducenti. 
























Il contravventore dovrà pagare una MULTA da 
L. 4.000 a L. 10.000 (oblazione immediata, od 
entro 15 giorni: L. 500) ogni volta che: 
SISSA PRI SCIE ILIADE TIGRI? ASL 
a - non circola sui marciapiedi 
b - non attraversa entro i passaggi zebrati, 
nei sopra 0 sottopassaggi, oppure, attra- 
versa diagonalmente od a distanza inferiore 
ai 100 m. da un passaggio. 
c - attraversa diagonalmente negli incroci o 
nelle piazze o nei larghi 
d - sosta sulla carreggiata, ovlero sosta in 
gruppi sui marciapiedi con intenso traffico 
e - non dà la precedenza ai veicoli, quando 
attraversa fuori degli appositi passaggi 
pedonali (là dove non esistono). 
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Rispettate il codice della strada 





3$ 






AUTO E MONOGAMIA 


ICIOTTENNI, giovani madri, 

nonne normali, suore laiche, im- 
piegate di concetto, professoresse 
alla Cattolica, in questi giorni di 
caldo son tutte intorno a un uomo 
di 35 anni dall’aspetto garbato e la 
battuta pronta. Ma anche loro sono 
pronte e bene informate, non sgar- 
rano elencando i tredici casi in cui 
è proibito il sorpasso, le sedici loca- 
lità allergiche alla sosta, e interro- 
gate sul collo d'oca o l’albero a cam- 
mes, rispondono come i più avvertiti 
tra i meccanici. 

Ci troviamo all’autoscuola meglio 
frequentata di Milano, durante una 
lezione di teoria, e l’eroe della situa- 
zione è il direttore della scuola e 
istruttore Antonio Tampieri, dgtato 
oltre a tutto di naturale senso di 
humour. Prima osservazione: sem- 
pre maggiore il numero delle allieve 
donne in confronto agli uomini, (In 
aprile le donne iscritte furono 85 
e in maggio 106 contro i 63 uomini 
che frequéntarono tanto in aprile 
che in maggio, e le iscrizioni femmi- 
nili tendono a crescere di continuo). 
Seconda constatazione: le donne so- 
no più brave nello studio della teo- 
ria perché più applicate, disciplina- 
te, attente in aula, e generalmente 
spinte da maggior senso di emula- 
zione. Nella guida invece, almeno 
agli inizi, sono meno brave, e questa 
minore attitudine, forse va spiegata 
con ragioni ataviche, una gran pau- 
ra innata, una fantasia più sbriglia- 
ta e una più vasta facoltà di distra- 
zione. 

Queste le constatazioni dell’istrut- 
tore. La terza la fa lo psicologo: se- 
condo lui diminuiscono sensibilmen- 
te gli adultèri nel periodo in cui le 
donne vanno a scuola di guida, E’ 
l'automobile infatti che, almeno in 
questo periodo, sostituisce l’amante 
esigente, e anche le donne massima- 
mente civette quando studiano pra- 
tica e teoria ne sono così prese che 
dimenticano del tutto le altre frivo- 
lezze. Solo a patente conquistata, 
provviste dunque di una sicurezza 
supplementare, ricominciano coi di- 
sordini affettivi. 


[ SI BOCCHEGGIA, SI BOLLE | 


ALDAMENTE bene. Adesso non 
ti lamenterai: l’abbiamo deside- 
rato tanto e finalmente è venuto. Il 
guaio è che è venuto giù tutto d’un 
colpo, non si respira, si soffoca, si 


boccheggia, si bolle, sono tutta un 
lago, appiccico. Mai stato così caldo. 
Non mi crederai, ma porto ancora la 
maglia. Del resto sudare fa bene, 
vanno fuori tutti i cattivi umori. 
Sssst, non era un tuono? Prosciutto 
con fichi o prosciutto e melone? 
Tutto quel che si beve îo %i butta 
fuori subito. Tè bollente, non c'è al- 
tro per calmare la sete. 
Vuoi mettere com'è più bella la 
città che si sviioia? Suderemo, ma 
si corrono meno :°schi. Sulle strade 
t'investono, al ì..ire ti tagliano in 
due col motoscafo. Si finisce che per 
quelli lì non si prova nemmen più 
compassione. Già, sulla sua tomba, 
dovrebbero scrivere: « 30 anni, 1 fi- 
glio, 3 morti, 220 chilometri orari ». 
Altro che aver paura in aereo: è 
in macchina che ci si deve racco- 
mandar l’anima: se anche sei pru- 






Il bikini sofisticato è di tessuto elasticizzato bianco, accompagnato 
da un corpettino di chiffon nero annodato a fazzoletto sulle spalle, 
che serve anche per la sera, da portare con una qualsiasi gonna. 


dente son gli altri che ti vengono 
addosso. 

Ed ecco, in argomento, una poe- 
siola dell'amico umorista. Titolo: 
”Alla mia Giulietta” (1.) Testo: 
« Al cimitero delle automobili - ho 
portato i fiori alla mia Giulietta (2.) 
- nel campo comune - vicino a un 
vecchio camion - come quello che 
la travolse prima dell’ultima rata - 
L’avevo sognata - Nessun rancore 
verso di me - solo una preghiera - 
non prenderne un’altra dopo di lei - 
tranne che in caso di suicidio ». (1.) 
Sprint. (2.) Sprint. 


[SASSI E UNISASSI |] 


A sassintesi non sopporta fondo 

pittorico, in quanto intervento 
che snaturalizza il sasso ». L'uomo 
che parla così nella Galleria Mini- 
ma di Milano, ha due occhi turchini 
che s’accendono se parla di calciti, 
piriti cuprifere, silici e conglomera- 
ti calcarei. Si chiama Crali, è dal- 
mata, si definisce geoplastico o più 
semplicemente « uno che cerca e 
mette a posto le pietre ». Le cerca 
nelle valli alpine italiane e sulla 
spiaggia di Ploumanak in Bretagna 
dove gli enormi roccioni sotto la lu- 
na scatenano la sua fantasia (ed 
allora come gli indigeni è disposto 
anche lui a credere ai korrigan, quei 
genietti dispettosi che stuzzicano 
uomini e donne); e poi le mette a 
posto sopra superfici di legno, da 
appendere ai muri. 

Gli "unisassi” sono oggetti favo- 
losi, sono pietre che cominciano a 
vivere per mezzo della fantasia, e 
per essere precisi, sono silici rico- 








perte da uno strato gessoso. In na- 
tura si trovano proprio così, in que- 
ste forme tormentate e spesso evoca- 
tive (maternità cosmica, il motivo 
della paura, Leda col cigno e Gio- 
ve). Nelle ’’sassintesi”’ invece, tutte 
incorniciate, non si gioca solo sul 
colore e la forma ma anche sulla 
materia e a sentire il Crali « in ogni 
pietra passa un’idea, in molte pietre 
un concetto, uno stato d’animo, una 
narrazione ». Siccome poi ci son sas- 
si primitivi e torbidi e altri più per- 
fetti e puri, « eccoci al naturale pro- 
gresso dell’Idea-forma ». 

Sassi, sassi, sassi, grigi, bianchi, 
neri, striati, lamellari, concavi o 
convessi, a forma di uovo, pallina, 
cubo, ventaglio, e quadri di sassi, 





che son "L’opera da tre soldi”, ”L’e- 
clissi” e perfino "La fecondità co- 
smica” basata quest’ultima su una 
bella pietra rotonda e bucata. Molti 
sono stati gli spettatori che hanno 
approvato questi quadri a fondo 
bianco e sassi uniti o variegati, ap- 
piccicati col vinavil. Poi leggendo il 
dépliant, si son vergognati un po’ di 
aver espresso un giudizio positivo, 
perché lì sopra si legge: « l’apoditti- 
co di Crali non chiede consensi: in 
quanto convinzione assoluta dell’uo- 
mo ludens trova collocazione giusti- 
ficata nell’assioma della sua intui- 
zione plastica ». 


L'ESPRESSO * 9 LUGLIO 1961 * PAGINA 20 









L’ECCLESIASTE 
DI PIAZZA 
DI SPAGNA 


OMA. In un cassetto della scriva- 

nia, accanto alle lettere di Michaux, 
di Jouve e Pasternak, Nelo Risi con- 
serva quella scrittagli da Cesare Pa- 
vese il 26 novembre 1946. Sono passa- 
ti 15 anni dal giorno in cui il giova- 
ne laureato in medicina, poeta qua- 
si esordiente, mandò la sua prima rac- 
colta di versi allo scrittore già affer- 
mato, e Risi pubblica ora il suo terzo 
libro "Pensieri elementari”. Dopo al- 
cuni rapidi suggerimenti (« limi, ri- 
legga, dimentichi Montale ») Pavese 
allora scriveva così: « La sua poesia 
non è uno sfogo personale, ma un fat- 
to di forza, collettivo. Oggi, in que- 
sto clima d’euforia editoriale, non si 
stampano poesie perché la gente non 
sa che farsene. Peccato: avrei voluto 
veder le sue pubblicate. Ne riparlia- 
mo fra un anno ». 

Nel 1946, quando si decise ad invia- 
re le sue poesie a Pavese, Risi aveva 
già pubblicato su "Politecnico” e su 
altre riviste, ma solo le parole dello 
scrittore gli parvero una consacrazio- 
ne ufficiale. ”L’esperienza” uscì tre 
o quattro anni dopo, sulla ”Meridia- 
na”, limata, riletta, rigorosamente se- 
lezionata. Nel ’50, dopo aver trascorso 
un anno in Africa a girare documen- 
tari, Risi s’era stabilito a Parigi: lavo- 
rava nel cinema, traduceva, scriveva 
per riviste letterarie, non pensava di 
tornare in Italia.” 

Ci tornò, invece, nell’autnno del 
1955, pochi mesi prima che Mondadori 
pubblicasse il suo secondo libro, ”Poi- 
so teso”. Era un po’ più magro; ma 
non aveva perduto quell’energia a fior 
idi pelle, quella curiosità dominata ma 
pronta ad accendersi, una adesione 
tutta sua alla realtà. « Deve aver im- 
parato molto », osservò Eugenio Mon- 
tale «da certa recente pittura fran- 
cese: talvolta leggendolo penso ad un 
Dufy molto diverso, che fosse anche 
gravato da una tetraggine da Eccle- 
siaste ». Le stanchezze e le delusioni 
che ogni uomo conosce insieme alla 
maturità le conservava ben nascoste, 
con feroce pudore, dietro la battuta, 
ironica, ruvida, spesso polemica. 

Dal 1955 Risi ha quasi sempre vis- 
suto a Roma. Il suo nome non compa- 
re sulle cronache mondane, il suo viso 
è ignoto ai frequentatori dei caffè e 
dei salotti letterari. La sua è una vita 
schiva, ben regolata: qualche week- 
end a Tor San Lorenzo, in un capan- 
no sul mare; la sera, a cena da Cesa- 
retto, in via della Croce, non gli piace 
indugiare a tavola. Lo s’incontra 
qualche volta a piazza del Popolo, ar- 
riva di furia da Canova o da Rosati. 
stringe in fretta qualche mano, salu- 
ta brusco, s’allontaha rapido, le ma- 
ni cacciate con forza nelle tasche, il 
passo svelto di chi ha altro da fare. 
Non è stato contagiato dalla pigra in- 
dolenza di chi vive in questa città: 
insieme all’accento ha conservato le 
abitudini di chi è nato a Milano. Nel 
suo appartamento di via del Babuino, 
dove da poco s’è trasferito lasciando 
lo studio di via Gregoriana, s’incon- 
trano poche persone, sempre le stesse. 
Appartengono tutte al tempo in cui 
« non si contano gli anni — urgono e 
rompono con allegria »: sono amici 
d'infanzia, compagni di studio o dei 
mesi che fu internato in Svizzera, 
trentenni che, come lui, erano ragaz- 
zi durante la guerra, s’infiammavano 
per Vittorini e "Paesi tuoi”, si pas- 
savano l’un l’altro i testi vietati, He- 
mingway o Carlo Marx. Si ritrova in 
lui quel che d’asciutto e di nervo- 
so c’è in tutta la sua poesia, un'’af- 
fermazione che un critico ha definito 
« bruciante ed essenziale ». Ha fatto 
molti documentari, ma solo quelli che 
l’interessavano; ha lavorato per un 
anno a sceneggiare un racconto di Vit- 
torini ed alla fine ha rinunciato a far- 
ne un film per non accettare certi ta- 
gli; altri film li ha rifiutati perché i 
copionimon gli garbavano. Anche nel. 
le sue raccolte di poesie, pubblicate a 
cinque anni di distanza l’una dall’al- 
tra (« Io lavoro », dice scherzando, « a 
piani quinquennali ») s’avverte un la- 
voro continuo e paziente, un impegno 
che va oltre l'ambizione di vedere il 
proprio nome stampato sul frontespi- 
zio d’un volume rilegato. Gli amiri 
hanno scoperto per caso che è uscito 
in questi giorni Pensieri elementari” 
vedendo le prime copie esposte nel- 
le vetrine. « Ma Nelo », l’hanno rim- 
proverato, « perché non ce ne hai mai 
parlato? ». E lui: « Avevo da lavora- 
re, me ne sono dimenticato », col to- 
no secco di chi vuol parlare d’altro. 
« Irritabile - ma paziente - in salita - 
in discesa - ignorando l’ascesi - lento 
in pianuta - svelto ad ogni svolta - 
perfettamente colpevole - perfetta- 
mente innocente - complice anche, da- 
to che son nato - cercando l’origine in 
una sola immagine - sensibile all’es- 
senza - soggettivo imparziale di ten- 
denza... condannato ad essere libero - 
per la contraddizion che lo consente ». 
Ecco il ritratto che ci dà di sé in una 
delle poesie più recenti. E’ un ritratto 
che gli somiglia, ma non è certo scrit- 
to da un uomo presuntuoso. 
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Roma. Lea Massari nella sua casa in via dei Monti Parioli. Nell'autunno 
prossimo, l’attrice reciterà in una nuova commedia di Franco Brusati, 
”Dispettosa”, che sarà messa in scena dalla compagnia Stoppa-Morelli. 


I gatti di Agnese 
ARIGI. Hans Baldung Grien, pittore tedesco del Cinquecento, ha ispi- 
rato ad Agnès Varda il suo secondo film. Agnès, 1,53 d’altezza, greca 

d’origine, è con Ida Lupino, Jacqueline Audry e Shirley Clarke una delle 

pochissime donne che sono riuscite a fare della regia cinematografica un 
serio mestiere. « Non per essere pedante », dice, « ma il parallelo calza. 

Grien dipingeva donne bionde abbracciate da scheletri. E il mio film è an- 


ch’esso un ”memento mori” ». Effettivamente il tema di ”Cleo dalle 5 alle - 


"” non potrebbe essere più sinistro. E’ la storia d’una donna, una bella 
bionda con una prepotente e non trascurata vocazione per l’amore (Co- 
rinne Marchand), che sa d’avere un cancro, e dopo essere stata a consul. 
tare una chiromante trascorre due ore, due ore qualunque delia sua vita, 
col pensiero della morte che l’accompagna dovunque, perfino a letto con 
l'amante. La maggiore difficoltà che Agnès incontra nel girare il suo 
film è data dai suoi 13 gatti, che invadono lo studio, e ficcano improvvi- 
samente il naso o la coda nelle inquadrature, ma da cui essa non intende 
assolutamente separarsi mentre lavora. « Mi costringono » dice «a stare 
più attenta, e sono utili anche agli attori. Vedete per esempio quel letto? 
Dovrebbe essere il paradiso di tutte le lussurie, e invece odora di pipì di 
aa Naturalmente, per superarlo, bisogna concentrarsi. E tutto riesce 
meglio ». 


Le mamme di Sonali 








et Cocktails esplosivi come comizi, comizi che 
si trasformavano in cocktails, cene per rinvigorire 
i dubbiosi ed altre per indebolire i nemici, polemiche 
aperte e segretissime, intrighi sotterranei e sventati, 
indiscrezioni, scommesse, litigi, ripicchi, rancori, rim- 
pianti e telefonate, chilometriche telefonate, da un 
capo all’altro della città, da una città all’altra d’Ita- 
lia: la campagna elettorale per lo Strega, mai accesa 
come quest’anno, ha pete anche le fibre più robu- 
ste. Artisti e intellettuali romani sono arrivati alle 
elezioni esausti. Solo pochi coraggiosi, perciò, i più 
resistenti, sono intervenuti al ricevimento offerto alla 
casina Valadier per festeggiare l’esordio d’una nuova 
scrittrice ed il suo primo libro. ”Altro mondo” di So- 
nali das Gupta, un libro di cui mesi fa cinque editori 
si sono contesi i diritti, non è uscito in un momento 
fortunato. Sotto un cielo giallastro, appesantito dallo 
scirocco, l'autrice sedeva composta in un angolo. Non 
beveva, non fumava, rispondeva educata come una 
scolaretta interrogata dai grandi: intorno al suo sari 
bianco bordato di rosso lacca volteggiavano quasi 
esclusivamente donne, quarantenni, cinquantenni, set- 
tantenni, sollecite, materne, comprensive, dolcemente 
autoritarie. Nel raccontare le esperienze d’una donna 
indiana che affronta per la prima volta Parigi, Lon- 
dra, l’Italia, Sonali ha dimenticato di parlare di ciò 
che prova un neofita ammesso nel mondo letterario 
romano. Quando qualcuno igliel’ha fatto osservare, la 
scrittrice ha risposto con un sorriso cauto: « Ma que- 
sto non c'entra. E’ una storia a parte. Non basta un 


capitolo. Dovrei scrivere un saggio ». 











VALLONE SCOPRE 
L'AMERICA 
DI KAFKA 


PERLONGA. Niente vacanze per 

Raf Vallone. Nei quattro giorni 
cne ha trascorso nella sua villa a 
nord di Gaeta l’attore ha giocato a 
pallone sulla spiaggia, ha portato i 
bambini all’alba sulle montagne di 
Itri, ha mangiato il pesce cotto sul 
carbone di legna e la parmigiana di 
melanzane ch'è il suo piatto prefe- 
rito, ma ha, soprattutto, lavorato. 
Seduti sulla riva del mare l’attore 
italiano ed il regista francese Jean 
Mercur hanno rivisto insieme per 
l’ultima volta il copione del ’’Repos 
du guerrier”, la commedia che l’at- 
tore ha scritto l’anno scorso a Sper- 
longa ricavandola dal romanzo di 
Christine de Rochefort. 

Il debutto di Vallone come autore 
di teatro avverrà ai primi di novem- 
bre a Parigi, al Théàtre des Nations 
e Raf vi sosterrà la parte di prota- 
gonista. Ma prima d’allora sarà Te- 
seo in una moderna versione della 
Fedra che Jules Dassin girerà con 
Melina Mercouri e Tony Perkins a 
Corfù e ad Atene. « Una settimana a 
Parigi, un mese e mezzo in Grecia, 
due settimane per il doppiaggio, un 
mese per le prove della commedia: 
vivo col cronometro in mano », dice 
l'attore. Ha finito ai primi di luglio 
le riprese di ”Uno sguardo dal pon- 
te”, girato in parte a Parigi, in parte 
a New York. 

Il primo contatto col mondo ame- 
ricano l’ha lasciato piuttosto freddo. 
L’America gli è parsa più simile a 
quella di Kafka e di Charlie Chaplin 
(tecnicismo perfetto = solitudine) 
che non al paese descritto da Sher- 
wood Anderson o da William Sa- 
royan. Donne dure e prive di fem- 
minilità, uomini senza sorriso, 
preoccupati di raggiungere il suc- 
cesso o terrorizzati di perderlo in una 
città effervescente ed insieme para- 
lizzante. 

Le due cose che più l’hanno col- 
pito? Il Rockefeller Center ed Arthur 
Miller. Arrivava puntuale sul set e 
restava per cre a seguire le riprese 
sctto la pioggia sferzante: « La sera 
il cappotto era rigido come un’ar- 
matura, durava fatica a toglierlo di 
dosso », racconta Vallone. Ogni gior- 
no, finito il lavoro, l’italiano e l’a- 
mericano uscivano insieme: Wall 
Street, il porto, i teatri di Broadway, 
i grattacieli di Manhattan, il ponte 
di Brooklyn, l’Hudson River; la se- 
rata finiva con un piatto di spaghet- 
ti che Vallone cucinava nell’appar- 
tamento dell’amico al Greenwich 
Village. « Ad eccezione di Arthur e 
di pochi altri che ho conosciuto con 
lui », dice l’attore « gli americani mi 
sono sembrati lontani e incomunica- 
bili come i pesci o le termiti. Ogni 
mattina svegliandosi fanno un pro- 
gramma, ogni sera traggono un con- 
suntivo della giornata. Non nassa 
giorno che non s’accorgano d’aver 
mancato. Questa è per me la chiave 
dell’angoscia americana ». 





OMA. Alto, baffuto, riccio, semplice, 
Riuasi dimesso nel vestire, Ubaldo Ber- 
toli sembra faccia fatica a parlare di sé 
e del suo libro, ‘La Quarantasettesima”, 
pubblicato da Guanda. « E’ siato Attilio 
Bertolucci a farmelo stampare » dice Ber- 
toli quando qualcuno gli chiede partico- 
lari sul libro: « io non ne sapevo nulla... 
Un giorno mi sono visto arrivare a casa 
le bozze, e così... ». Infatti ’La Quaran- 
tasettesima” è stato raccomandato a 
Guanda da Bertolucci all'insaputa del- 
l’autore. Guanda non s’è fatto certo pre- 
gare per stamparlo. Il manoscritto aveva 
vinto il premio della Resistenza 1960. 
Ma Bertoli s’era rifiutato di darlo alle 
stampe, forse per pudore, forse perché 
temeva un insuccesso. Il libro invece, 
che è la storia d’un periodo della guerra 
partigiana sull'Appennino tosco-emilia- 
no, era così bello e pieno di poesia, scrit- 
to con semplicità, ma vivo, pieno di fatti 
e di ricordi, che Bertclucci non ha resi- 
stito e, dopo aver scritto una presenta- 
zione, l’ha consegnato a Guanda. Sem- 
brava uno scherzo. Eppure "La Quaran- 
tasettesima” ha avuto immediate e lusin- 
ghiere accoglienze di pubblico e di criti- 
ca. « Strano che un libro così non sia 
stato presentato allo Strega » ha detto un 
critico parlando con amici al caffè Ro- 
sati: « Bertoli avrebbe certamente dato 
grattacapi ai candidati finalisti ». 


fi 29 giugno al teatro Municipale di 
Reggio Emilia, Edmonda Aldini ha ri- 
cevuto una medaglia d'oro « per i me- 
riti acquistati nel campo dello spettacolo 
e come cittadina che onora la propria 
città ». Nel 1960 la medaglia era stata 
data a Romolo Valli, l’anno precedente 
a Serge Reggiani. 
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grota ! 
dei primi incontri 








Quale festa il primo 
incontro col mare! 
Quale gioia 

il primo incontro col 
BI R CAMPARI! 
Una gioia a cui non 

si può più rinunciare. 
Dopc il primo giorno 
ogni altro 

vuole il suo CAMPARI. 
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Carlo Goldoni 


Commedie 


Il feudatario, La locandiera, 

Gl'innamorati, I rusteghi, Il ventaglio 
Cinque commedie tra le maggiori della 
maturità del Goldoni, che riflettono gli 


aspetti essenziali della sua arte e la sua at- 
tenzione critica alla società del suo tempo. 


later 


@ Classici illustrati Laterza », pp. XXXII-480, con 
16 disegni di Dario Cecchi, L. 4000. 
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Federico Chabod 


Storia dell'idea 
d'Europa 


Una storia dei « pensieri » sull'Europa, di 
straordinaria freschezza ed attualità, per 
la visione universalistica dei compiti co- 
muni ad ogni europeo di civile sentire 
che traspare dalle sue pagine magistrali. 


N 


@ Biblioteca di cultura moderna », pp. XII -209, 
L. 1200. 


Alberto Tenenti 





Venezia e 1 corsari 


La guerra di corsa nel Mediterraneo alla 
fine del Cinquecento, gli Uscocchi, i Bar- 
bareschi e la decadenza della potenza ve- 


neziana dopo la battaglia di Lepanto. 


@ Biblioteca di cultura moderna », pp. 208, L. 1400. 


Paolo Chiarini 


L'avanguardia e la 
poetica del realismo 


Un singolare contributo all’individuazione 
degli elementi autenticamente innovatori 
del movimento di avanguardia che, dal- 
l’inizio del Novecento, ha operato nei 
campi della narrativa, del teatro, della 
poesia, e delle arti figurative. 


laterza 


Ità 


@ Biblioteca di cultura moderna », pp. VIII-176, 


L. 1200. © 
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nuovo, 
è vivo, 
è stimolante. 


Ecco ISRAELE! 

Lo stato d’Israele, moderna- 
mente concepito nelle forme 
più evolute, conserva intatto il 
profumo della terra degli avi. 


ISRAELE 7! 


la terra della Bibbia 


Per informazioni : 
UFFICIO NAZIONALE ISRAELIANO DEL TURISMO 
(Sez. Italia) — Roma, via V. Veneto, 96 - Tel. 460.301 
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Gli apparecchi CANON debbono 
essere muniti del bollino di rego- 
lare importazione. Gli apparecchi 
che ne sono sprovvisti dimostrano 
la loro origine illegale, ed i pos. 
sessori sono punibili quali correi 


in contrabbando ai sensi della 
legge 25/9/40 n. 1424. 


Canon 








prima di pettinarvi 


chiedete una 
frizione 


SCHULTZ 


al bergamotto 
e resorcina 







Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


XYREN 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la fi 
pelle in profondità 








Via R. Rosani 2 Verona 












sarà la vita 
dei vostri capelli 


STRAUSS A SPOLETO 


SALOME 


NON SI SPOGLIA 











di MASSIMO MILA 


POLETO. La principale novi- 

tà di quest’attesa messa in sce- 
na viscontiana della Salomè” di 
Richard Strauss, riguarda il pun- 
to culminante dell’opera, cioè la 
danza dei sette veli, e non è, tut- 
to sommato, raccomandabile, Ci 
sono certe abitudini, nel mondo 
del teatro in genere, e del me- 
lodramma in particolare, che non 
è prudente toccare, a meno di 
fortissime ragioni interiori che 
spingano a una nuova interpre- 
tazione. L'innovazione che Lu- 
chino Visconti e il coreografo 
Arthur Mitchell hanno introdot- 
to nella danza dei sette veli, for- 
se senza ben valutare il peso pre- 
costituito della tradizione ch'essi 
andavano così a sconvolgere, è 
questa: che nel corso della sua 
danza Salomè ‘non si toglie, uno 
dopo l’altro, i sette veli, ma già 
inizia la danza quasi nuda, per 
lo meno quanto è possibile in 
questo reo tempo democristiano, 
e i veli li raccoglie di volta in 
volta da sette schiavi accovac- 
ciati a terra; ci gioca un poco con 
ognuno di essi, li sventola, se li 
passa sul corpo come per coprir- 
ne momentaneamente le attrat- 
tive e aizzare così le voglie del 
tetrarca, ma in sostanza nuda è, 
fin dal principio, e nuda rimane. 

Ora, è verissimo che nel rac- 
conto biblico il tetrarca invita 
semplicemente Salomè a danzare 
per lui, e non a spogliarsi; sarà 
anche vero quanto affermano 
regista e coreografo, che la dan- 
za dei sette veli avesse un signi- 
ficato magico e religioso; ma è 
altrettanto vero che per una tra- 
dizione millenaria, accolta nella 
iconografia e nella narrativa po- 
polare, questa danza s’esaurisce 
nel più antico ed illustre esem- 
pio di spogliarello della storia. 
E’ anche vero che poche cose so- 
no così penose come l'attimo di 
interruzione in cui, nelle abitua- 
li esecuzioni della danza dei set- 
te veli, la protagonista, sia essa 
una cantante improvvisatasi bal- 
lerina, sia essa un’autentica dan- 
zatrice surrettiziamente sostitui- 
ta al soprano, si ferma per un 
attimo a cincischiare tra i veli, 
nella prosaica operazione di 
sganciare un bottone, Si tratta 
d’ovviare a queste miserie e di 
attuare una danza che sia la più 
suggestiva possibile, Ma questa 
danza, spogliarello è, e spoglia- 
rello ha da rimanere, perché così 
vuole la musica, La struttura 
musicale ne è infatti concepita 
come un arco di progressiva ten- 
sione, il cui senso risiede nella 
continuità di un’ascesa verso un 
clima di sempre più accesa eb- 
brezza orgiastica. Le successive 
cadute dei sette veli corrispon- 
dono ad altrettante stazioni mu- 
sicali, sempre più avanzate verso 
un punto d’arrivo finale, L’ele- 
mentare coreografia immaginata 
da Arthur Mitchell spezza que- 
st’arco, che si potrebbe parago- 
nare in certo senso alla progres- 
sione inesorabile del ’’Bolero” di 
Ravel: lo spezza in sette episodi 
giustapposti, che ricominciano 
ogni volta da capo, invece di sta- 
bilirsi, per così dire, ognuno sul 
punto d'arrivo del precedente, Il 
senso musicale della composizio- 
ne riesce indebolito e frainteso. 

In qualche altro particolare la 
edizione viscontiana della ”’Salo- 
mè” si scosta dai dati abituali 
della tradizione: la testa mozza 
del Battista non emerge dalla 
botola, in quel momento in cui 
la musica imperiosamente l’at- 
tende, ma viene portata da fuori. 
Il Battista stesso non presenta 
quell’abbacinante bianchezza da 
cui Salomè è affascinata, ma è 
un rustico marcantonio, scuro e 
robusto, Scene e costumi, dello 
stesso Visconti, sono ispirati al 
celebre quadro di Gustave Mo- 
reau, commentato da Huysmans 
in una pagina di quella bibbia 
del decadentismo europeo che è 
"A rebours”. Gli aspetti di deca- 
dentistica magnificenza, di bar- 
barico splendore ornamentale 
sono magnificati nella suggesti- 
va scelta dei colori e delle luci, 
nella preziosità di particolari fi- 
gurativi, come scudi, panneggi, 
fiaccole, La presenza della regia 
d’eccezione si manifesta nel gio- 
co degli attori, così felicemente 
svincolati dai luoghi comuni del- 
la recitazione melodrammatica. 
Unica eccezione inesplicabile, il 
volgare ruzzolone dalle scale che 
il giovane Narraboth compie do- 
po il suicidio, rotolandosi più 
volte su se stesso come un tap- 
petto persiano, 

Ma per contro quale natura- 
lezza nella presenza scenica di 
ogni personaggio, e in particolare 
di Margaret Tynes come Salo- 
mè e di George Shirley come 
Erode! Quale vivacità è conferi- 
ta all'episodio, di solito scenica- 
mente penoso, della disputa de- 
gli Ebrei! Quale ricco partito si 
trae dai movimenti impetuosi dei 
figuranti, che irrompono a più ri- 
prese dalla scala diagonale di 
destra levando alte le fiaccole 
nell’insidiosa mezza luce in cui 
è tenuto costantemente lo spetta- 
colo! La frenetica esasperazione 
della vicenda si manifesta in un 
curioso particolare scenico, l’abo- 
lizione radicale di sedie, pan- 
chine, poltrone, insomma di ogni 
arredo scenico per stare seduti. 

Pur con queste licenze rispetto 
all’iconografia tradizionale, que- 


sta "Salomè" si presenta come 
uno spettacolo di raro gusto uni- 
tario, concepito da una mente 
sola secondo un criterio coordi- 
nato che si potrà anche discu- 
tere, ma di cui non si può non 
apprezzare la coerenza, abituati 
come generalmente si è nel tea- 
tro d'opera ad esecuzioni dove 
un elemento tira da una parte 
e l’altro dall'altra, Potrebbe es- 
sere un grande spettacolo, se il 
testo, musicale e poetico, regges- 
se con assolutà validità, Ma pro- 
prio quest’eminente presentazio- 
ne, musicalmente eccellente, per 
l'interpretazione irruente e pur 
controllata di Thomas Schippers, 
alla testa della brava orchestra 
triestina, e per le qualità dei sin- 
goli cantanti, in particolare di 
Margaret Tynes e di George Shir- 
ley, ci ha riconfermato le per- 
plessità circa il favore o l’indi- 
gnazione con cui quest'opera si 
soleva accogliere, La torrida sen- 
sualità che s’attribuiva al suo 
cromatismo erotico, s'esaurisce in 
realtà nella generica violenza del 
discorso orchestrale, 

Circa il potenziale erotico di 
questa musica non si può non 
condividere la delusione espressa 
una volta da Giorgio Vigolo, 
quando vi scorse principalmente 
«un barocco bavarese che na- 
sconde, sotto false costruzioni 
assiro-babilonesi, una birreria e, 
dentro questa birreria, un’orche- 
stra d'archi che suona dei val- 
zer». C'è più terrificante sensua- 
lità in due battute del duetto del 
primo atto nella ”Walkiria”, 
quando Siglinda guarda affasci- 


JAZZ 


ARMSTRONG 
E LAVERN 


QUIS ARMSTRONG sta 

attraversando un perio- 
do d’attività particolarmente 
intensa. Ha terminato da 
poco d’incidere il suo pri- 
mo ”long-playing” con Du- 
ke Ellington per conto della 
casa ’’Roulette’’, s'è timpe- 
gnato con gli organizzatori 
dello spettacolo ’’Music at 
Newport”, e ha firmato un 
contratto per interpretare il 
film ’’Mr. Moses”. Inoltre, il 
suo agente sta trattando con 
le autcrità sovietiche per 
una tournée di un mese di 
Armstrong in Russia. 

Intanto, le sue esibizioni 
al ’”Basin Street Ezst” di 
New York hanno avuto un 
successo strepitoso e il loca- 
le. è affollatissimo tutte le 
sere. 

Armstrong suona con la 
solita formazione degli ’’all 
stars”: Trummy Young al 
trombone, Barney Bigard al 
clarinetto, Billy Kyle al pia- 
noforte, Mort Herbert al 
contrabbasso e Danny Bar- 
cellona alla batteria. Dopo 
la morte di Velma Middle- 
ton, s'era aperto per Louis 
il problema della cantante. 
Al ”Basin Street East” l’ha 
risolto provvisoriamente con 
Lavern Baker, una cantan- 
te notissima agli appassio- 
nati del "rock’n’roll’’. ] duet- 
ti di Armstrong con la Ba- 
ker hanno mandato in visi- 
bilio il pubblico, e sono sta- 
ti definiti dai critici come 
l'attrazione dell’anno. 

Lavern Baker è nata 33 
ani fa a Chicazo, e ha co- 
minciato a lavorare come 
ballerina e cantante intorno 
al 1944. Un suo disco pub- 
blicato nel 1954. ’’Tweedìe- 
dee” (una filastrocca molto 
ritmata) la fece diventare di 
colpo famosa in tutta l'Ame- 
rica, tanto che oggi è eene- 
ralmente chiamata ’’Miss 
Tweedle-dee”. - Ammiratissi- 
ma dal pubblico del "rhythm 
and blues” e del ’rock'n’ 
roll”, Lavern canta con mol- 
to swing ed è anche una 
buona interprete di blues. 
Se la sua associazione con 
Armstrong durasse, potreb- 
be aver trovato la strada 
migliore ver lei. 

DIXIF 





nata il sangue fluire nella vena 
sulla tempia del fratello, che in 
tutte le robuste espettorazioni 
sinfoniche della Salomè”, O in 
un senso meno barbarico, e più 
sottilmente pornografico, c'è ben 
altra sensualità in certi duttili 
temi sinfonici di Ciaicovski, per 
esempio il secondo tema della 
Quarta Sinfonia, 

Di più, la ”Salomè” è ancora 
interamente concepita come un 
poema sinfonico con voci; tema- 
ticamente stretta intorno alle sue 
tre idee fondamentali, riesce sol- 
tanto a fatica a differenziare, nel 
corso dello svolgimento, le voci 
dei personaggi più importanti. 
Per lo più esse sono prigioniere 
d'un tessuto sinfonico unitario 
che le priva d’individuazione 
drammatica, Per un curioso ca- 
stigo della storia, l’opera sembra 
ritornare al primitivo stato d’in- 
differenziazione del madrigale 
rappresentativo, quando le voci 
dei singoli personaggi erano coin- 
volte nella generale trama poli- 
fonica. E qui, che parli Erode, 
che parli Erodiade o Salomè, che 
parli un paggio o un soldato, fa 
sempre lo stesso, perché ognuno 
dice solamente ciò che la trama 
sinfonica generale comporta, Ci 
volevano le esperienze di ’’Elet- 
tra”, e la svolta del "Cavaliere 
della rosa”, perché il sinfonista 
Richard Strauss si convertisse a 
una reale articolazione dramma- 
tica del discorso musicale. 
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di SANDRO DE FEO 


RESCA serata scespiriana con 

luna quasi piena al Teatro 
romano di Ostia. Con Pene di 
amor perdute”, Shakespeare, al- 
l'inizio della sua carriera, com- 
mette un errore che non ripete- 
rà mai più: si dà la zappa sui 
piedi. Perché non basta dire che 
questa commedia è, deliberata- 
mente, una satira, e la sola che 
Shakespeare abbia scritto; oc- 
corre aggiungere ch'è una sa- 
tira letteraria, unA specialità 
ardua comunque, e a teatro 
quasi impossibile. Al giovane e 
ancora inesperto teatrante era 
difficile che il colpo riuscisse 
come doveva riuscire qualche 
diecina d'anni dopo a Molière 
con "Le preziose” e "Le donne 
sofisticate”, che sono del resto 
i due soli capolavori teatrali del 
genere che io conosca (’’Le ra- 
re” di Aristofane sono più che 
altro un fatto personale, e ab- 
bastanza complesso, dell'autore 
con Euripide). 

Ma il risentimento e l'attacco 
di Molière erano in buonissima 
fede, egli non era un artista 
sofisticato e scriveva in modo 
assolutamente diverso da come 
scrivevano e parlavano i "pre- 
ziosi” che prendeva in giro. Del- 
la buona fede di Shakespeare è 
lecito invece dubitare dal mo- 
mento che egli era già sin da 
allora, e doveva diventare sem- 
pre più in seguito, quel mostro 
miracoloso che tutti sappiamo. 
vale a dire il più umano e insie- 
me il più sofisticato dei grandi 
poeti. Così, questa è la condizio- 
ne in cui nascono le "Pene di 
amore": un giovane poeta su- 
perbamente dotato quanto a ric- 
chezza e arte del linguaggio. e 
delle sue combinazioni, delle sue 
sottigliezze, della sua musica, 
capita a Londra nel momento 
forse più acuto della crisi ma- 
nieristica del barocco inglese in 
poesia, un momento di pompa 
estrema e d’estrema complica- 
zione del linguaggio poetico, l’a- 
ria e le orecchie sono ancora 
riene deila musica tortuosa del- 


l'"Euphues” di Lyly ch'è il do- 


cumento estremo di quella cri- 
si, la corte è piena di begli spi- 
riti in quello stile, che si diran- 
no a seconda dei tempi e dei 
luoghi, ”wits”, ’’précieux”, ’’pe- 
tits-maitres”, uomini e donne 
decisi a tutto pur di piazzare il 
loro sonetto o il loro giochetto 
di parole. Shakespeare è di quel- 
la razza, il genio di quella raz- 
za, è il poeta sommo, il "wit” 
più formidabile di tutta la sto- 
ria delia poesia, ma è dei loro. 
E poiché è dei loro, conosce me- 
glio di qualsiasi altro il loro se- 
greto e i loro punti deboli, e de- 
cide di farsene gioco. 

Ma sono giochi che difficil- 
mente riescono in quelle condi- 
zioni. Anzitutto perché Lyly e i 
“wits” della corte d’Elisabetta 
avrebbero potuto dire a Shake- 
speare: « Da che pulpito viene 





la predica », e poi perché quan- 
do un gioco lo si conosce a fon- 
do come Shakespeare conosceva 
il gioco di quello stile poetico e 
di quello spirito, è fatale che si 
finisca per prenderci gusto. Sha- 
kespeare prese gusto al gioco, e 
a un certo punto dimenticò che 
stava satireggiando  eufuisti, 


concettisti e begli spiriti, e si. 


mise a scrivere, in proprio, b2l- 
lissimi versi attribuendoli ad es- 
si. Come se Leopardi, che ado- 
rava Petrarca e, in certo senso, 
fu petrarchista anche lui, si fos- 
se messo a prendere in giro i 
petrarchisti e a un certo punto 
gli avesse attribuito i versi di 
“Aspasia”. 

La satira dunque sfumava, ma 
sfumava anche per una ragione 
più profonda e fondamentale di 
auanto non fosse la consangui- 
rieità stilistica con i satireggia- 
ti. Shakespeare non era poeta 
satirico e non poteva esserlo 
perché era infinitamente di più. 
Già, poeta satirico è una contra- 
dizione in termini, espressione 
di comodo e di classificazione 
scolastica. Non è la satira degli 
sciocchi e delle storture del lo- 
ro tempo che fa grandi Giove- 
nale e Molière, ma l’esposizione 
indiretta ch'essi fanno di se 
stessi, della loro tristezza, delle 
loro grandi anime amareggiate 
di’ misartropi. Ma se non si è 
misantropi come certamente 
non fu Shakespeare almeno fino 
ad "Amleto". grandi poeti si 
può essere solo a condizione di 
creare insieme al male, al vizio, 
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I FILM 


FURTO ALLA BANCA 
D'INGHILTERRA 


IJAMO a Londra, nel 1893. 
I nazionalisti irlandesi, 
guidati da Charles Stewart 
Parnell e da William O' Shea 
studiano tutti i sistemi per 
costringere il governo irlan- 
dese a presentare la ‘’Home 
Rule Bill", l'atto che .avreb- 
be dato vent'anni dopo, al 
loro paese la prima forma di 
indipendenza. Per eseguire 
un colpo clamoroso i rivolu- 
zionari decidono di compie- 
re un furto proprio nella 
Banca d’!nghilterra. 'Tl co- 
mandante dei granatieri di 
guardia al tesoro, manderà 
in fumo l'impresa. E’ una 
pellicola gradevole, condotta 
con una sfumata ironia, pur 
conservando il rispetto per 
l'epoca storica e pur metten- 
do in rilievo il clima acceso 
di quegli anni. 
® PRODUZIONE: Jules 
Buck per la Summit Film - 
TITOLO ORIGINALE: "The 
Day they robbed the Bank 
of England" - REGIA: John 
Guillermin - INTERPRETI: 
Aldo Ray, Elisabeth Sellars, 
Peter O’ Toole. 
E. Ma. 




































al ridicolo, la pietà per Macbeth, 
la simpatia per Falstaff e la te- 
nerezza per quel "miles glorio- 
sus” scemo e fantastico che è 
Don Armado di "Pene di amor 
perdute”. Shakespeare, in que- 
sto senso, fu il più grande di 
tutti, e il vero fascino delle 
"Pene d’amore” consiste nel pa- 
radosso di questa simpatia di 
fondo del grande poeta che fi- 
nisce per sopraffare il superfi- 
ciale intento satirico, 
Shakespeare voleva farsi gio- 
co di quei misogini tutti di testa, 
preziosetti e pedanti che giura- 
no insieme al loro sovrano di 
Navarra d’evitare ad ogni costo 
le donne e dedicarsi solo agli 
studi severi e sottili. e crea Bi- 
ron che a ragione è stato detto 
un'anticipazione di Mercutio, ha 
la sua stessa simpatia, la sua 
malinconia e la sua lealtà a un 
gioco triste ch'egli sa insensato. 
Così il poeta vuol prendere in 
giro la stravaganza, la pompa, 
la millanteria spagnola e crea 
Don Armado con la sua malin- 
conia di mitomane, ch'è un pre- 
sentimento, com'è stato detto 
giustamente, della mitomania e 
malinconia di Don Chisciotte, 
Sono i due personaggi più ric- 
chi e simpatici di questo mino- 
re capolavoro, suo malgrado, di 
Shakespeare. E il regista Franco 
Enriquez ha abbastanza imbroc- 
cato uno di essi e ha sbagliato 
l'altro. Don Armado era fatto 
da Mario Scaccia abbigliato 
grottescamente come un lugu- 
bre uccellaccio o come un lugu- 
bre vegetale. E già l’abbiglia- 
mento era una trovata. Ma il re- 
gista e l'attore hanno capito che 
tipo di declamazione, di falsetto 
baritonale da teatro tragico per 
compagnia di guitti occorreva 
per rendere la stravagante ma- 
linconia di questo “Don Chi- 
sciotte” che si lancia con i più 
elaborati sonetti all'assalto del 
mulino a vento rappresentato da 
una sgualdrinelia di villaggio. 
Inv»ce Biron, fatto da Glauco 
Mauri, non ha la malinconia di 
Mercutio e nessun'altra malin- 
conia, ma solo lo scetticismo e 
l’asprezza d’un qualunquista. 
Per il resto è chiaro che Enri- 
quez s’è molto divertito a met- 
tere su lo spettacolo e a tradur- 
re il testo. Riguardo al testo s'è 
forse divertito un po’ troppò. 
Ma il divertimento che ha pre- 
so nel lavoro di regista s'è co- 
municato al pubblico che l'ha 
rimeritato con lunghi applausi 
insieme a una Moriconi (Rosali- 
na) più che mai lesta e provo- 
cante, a un Foà (il pedante) di 
irresistibile umor nero. a un fa- 
cetissimo Riccardini (il buffone 
Costard) e agli altri, la Bran- 
dimarte, la Eugeni, Galavotti 
Ombuen, Milli. I costumi d’At- 
tilio Colonello sono fra i più 
belli e densi che uno scenogra- 
fo abbia mai tolto dai quadri 
dei grandi pittori del Seicento. 
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INAUGURAZIONI 
E BIGIGLETTE 





di SERGIO SAVIANE 


EGGENDO nei giorni scorsi 

le cronache del processo con- 
tro i fratelli Arturo ed Egidio 
Santato, condannati dal tribuna- 
le di Milano il primo a cinque 
anni di manicomio giudiziario € 
il secondo a sette anni di reclu- 
sione, c’è tornato alla memoria 
il telegiornale del 10 ottobre 
1956. Quella sera i nostri tele- 
spettatori sperimentarono per la 
prima volta l’emozione della ri- 
presa diretta. I telecronisti, in- 
viati a Terrazzano nel pomerig- 
gio di quel giorno, avevano po- 
tuto installare le telecamere nei 
punti strategici riuscendo così a 
riprendere tutta la scena. Du- 
rante il telegiornale, gli italiani 
videro Arturo Santato affacciar- 
si alla finestra della scuola co- 
munale in mezzo ad un gruppo 
di bambini, udirono la sua voce 
scandire al microfono gli ordini 
alla popolazione terrorizzata e 
al sindaco, che non sapevano 
come liberare la scolaresca pri- 
gioniera senza spargere sangue. 
Infine assistettero al coraggioso 
intervento di Sante Zennaro che 
pagò con la vita la sua abne- 
gazione. 

La ripresa televisiva tenne 
per molti minuti i telespettatori 
col cuore in gola. Sembrava di 
essere su quella piazza insieme 
agli abitanti in ansìa per i bam- 
bini e le maestre prigionieri 
dei due fratelli pazzi. Da quella 
sera sono passati quasi cinque 
anni, ma chissà quanti ne pas- 
seranno ancora prima che la 
RAI-TV trasmetta una cronaca 
diretta simile a quella di Ter- 
razzano. Certo, non succede 
tutti i giorni che due folli s’im- 
possessino d’una intera scolare- 
sca e la tengano in ostaggio mi- 
nacciando rappresaglie e spa- 
ventando un intero paese. Ma 
accadono però altri fatti, quasi 
ogni giorno, senza che la tele- 
visione italiana sposti i suoi cro- 
nisti per riprenderne le fasi sa- 
lienti, quand’è possibile, in pre- 
sa diretta, e i suoi redattori per 
commentarli o denunciarli all’o- 
pinione pubblica. Infatti i tempi 
sono così cambiati che la TV 
domenica sera non ha osato 
nemmeno trasmettere la conclu- 
sione del processo. 

Ma non solo la sentenza del 
processo Santato la RAI-TV 
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non ha trasmesso domenica se- 
ra. Eppure c'erano grosse noti- 
zie in aria quel giorno: lo sbar- 
co di un'unità di fucilieri di Ma- 
rina e d’uno squadrone di 14 
carri armati pesanti inglesi sul 
territorio del Kuwait; la morte 
drammatica di Ernest Heming- 
way a Sun Valley; l’imprevista 
elezione del socialista Corallo a 
presidente della Regione sicilia- 
na; l’uccisione in Algeria di un- 
dici persone in seguito allo scio- 
pero musulmano in favore del- 
l’FLN; il rinvio a giudizio di 
ben 39 persone denunciate dalla 
polizia per i moti antifascisti del- 
l’estate scorsa a Genova, tanto 
per ricordare le più importanti. 

Di tutto questo il telegiorna- 
le, ha riportato soltanto la ra- 
diostampa d’un aereo che aveva 
trasportato le truppe inglesi nel 
Kuwait e un inserto filmato di 
archivio della durata di uno o 
due minuti su Hemingway al 
tempo della preparazione in Spa- 
gna della scena d’un episodio 
del film tratto dal suo libro ’’Per 
chi suona la campana”. Tra que- 
ste due notizie così importanti, 
date peraltro con aridità di par- 
ticolari e di commento e in limi- 
ti di tempo ristrettissimi, i tele- 
spettatori hanno visto però l’on. 
Fanfani che consegnava le chia- 
vi degli appartamenti INA-Ca- 
sa ai senzatetto romani; le « al- 
te cariche dello Stato » che as- 
sistevano alla sfilata delle guar- 
die di Finanza a Torino; il mi- 
nistro della Pubblica Istruzione 
senatore Bosco che, dopo aver 
affermato che « il traguardo del- 
l'esame di Stato è molto impor- 
tante », augurava ai 1772 com- 
missari di tutta Italia buon la- 
voro alla vigilia degli esami; e 
l'inaugurazione dell’autostrada 
Pompei-Salerno, « un’altra ope- 
ra del governo >. S'è visto an- 
che l’inaugurazione del treno Po- 
liexpress: « si parte da Milano 
alle 14,50 e s’arriva a Parigi 
alle 22,50 » diceva lo speaker 
con l’aria di dare una grande 
notizia, proprio la sera del pri- 
mo giorno in cui erano state au- 
mentate del 15 per cento le ta- 
riffe ferroviarie; l’inaugurazione 
a Genova dell’« apparecchiatura 
per calare le barche in mare »; 
lo scontro d’un camion contro 
una saracinesca a Sanremo; il 
recupero nel mare di Ostia di 
alcuni proiettili inesplosi dell’ul- 
tima guerra; due brevi intervi- 


ADRIGALI e mottetti, 

eseguiti dal complesso 
*Madrigal” di Budapest sot- 
to la direzione di Ferenc 
Szekeres. Le Chant du Mon- 
de LDX-A-8259. Stéréo-com- 
patible. 30 cm. Lire 3.900. 

Nel 1952 un gruppo di can. 

tanti e solisti dell’Accade- 
mia di musica di Budapest 
ha costituito un complesso 
vocale, il ’Madrigal’, che 
presto s'è conquistato una 
notevole fama, eseguendo 
musica antica, dimenticata o 
poco nota, e opere dei com- 
positori moderni. Il disco che 
segnaliamo è dedicato in 
parte ai madrigalisti e in 
parte ai compositori moder- 
ni ungheresi. Diremo subito 
che l’unico difetto del disco 
sta nella scelta delle compo- 
sizioni moderne: accanto a 
piccoli gioielli, in cui intor- 
no ad un motivo popolaresco 
nasce una composizione pie- 
na di fascino, ci sono alcune 
altre composizioni di carat- 
tere prettamente popolare, 
che pur belle, stonano tan- 
to accanto ai madrigalisti 
del *500, cuanto a Bartok e 
Kodaly. Il difetto si riferi- 
sce, però a pochi brani. 
. Particolarmente belli sulla 
prima facciata: Buon gior- 
no madona”’ di Antonio 
Scandelli e ’Viva tutte le 
vezzose” di Felice Giardini. 
Molto bello anche 1’ ”Exul- 
tate justi” di Lodovico Gros. 
si da Viadana, mentre veri 
gioielli di musica e di poe- 
sia ci sembrano i tre mot- 
tetti francesi che chiudono 
la prima parte del disco: 
”Au joly jeu” di Clément 
Janequin e ’’Chanson joyeu- 
se” e ”Je ne l’ose dire” di 
Pierre Certon. 

Nella seconda facciata. de- 
dicata ai moderni, spiccano 
soprattutto due bellissimi 
brani di Béla Bartok: ”Erra- 
re” e "Non m’abbandonare”, 
e "Coloro che arrivano sem- 
pre in ritardo”, di Zoltan 
Kodalv. Piuttosto belli anche 
due dei quattro brani di 
Lajos Bardos: ’’$ul prato” a 
ritmo di czarda, e il lamen- 
to ”’A KRistilden”. RI 


































































ste col sindaco di Selva di Val 
Gardena e d’un funzionario del- 
l'Ente Turismo di Ortisei sulla 
ridotta affluenza dei villeggianti 
in Alto Adige dopo gli attentati 
dinamitardi di poche settimane 
fa: infine qualche altro convegno. 
Inaugurazioni, congressi, proces- 
sioni, prime pietre, e corse di bi- 
ciclette, inaugurazioni, inaugura- 
zioni: si potrebbe pensare, guar- 
dando il video, che tutta la cro- 
naca e la vita d’un paese e quella 
del mondo si riducano a questo. 
L’elenco di notizie prese a caso 
da un telegiornale d'un giorno 
qualsiasi può dare però l’idea 
del metodo con cui la RAI-TV 
sceglie e manipola i fatti d’at- 
tualità, e dell’influenza negativa 
d’una simile informazione quoti- 
diana sulle persone, e sono mol- 
te purtroppo, che seguono gli 
avvenimenti mondiali e naziona- 
li di tutti i giorni soltanto attra- 
verso la televisione. Basta sosti- 
tuire le frasi « opera del gover- 
no » e « alte cariche dello Sta- 
to » con « opera del regime » e 
« alte cariche del regime » e a- 
vremo la copia quasi conforme 
d’un giornale radio di venticin- 
que anni fa. 






















































IL NAZISMO 






ALLA LAVAGNA 





di VICE 


N dubbio, un sospetto, assale 

lo spettatore che ha appena 
visto il film cecoslovacco ”Il 
principio superiore’ di  Jiri 
Krejcik: come mai questo film 
viene dato d’estate? Di solito 
durante la stagione estiva, ven- 
gono proiettati fiim brutti o film 
che ottennero, a loro tempo, un 
successo di critica o di pubbli- 
co; l’estate, insomma, è il perio- 
do riservato agli spettatori in- 
genui e indifesi che s’acconten- 
tano di tutto, o alle persone più 
esigenti, agli appassionati dei 
cineclub, ai maniaci dello ”’spe- 
cifico filmico”. "Il principio su- 
periore” è invece un film d’al- 
tissimo livello, che avrebbe avu- 
to, d'inverno, un sensibile suc- 
cesso di botteghino, per non 
parlare della critica; si potreb- 
be paragonare, in questo senso, 
al sovietico "Ballata d’un sol- 
dato” che ha avuto ed ha tut- 
tora il favore del pubblico. Per- 
ché dunque, questo film cecoslo- 
vacco esce d'estate? 

Le scuole sono finite da due 
settimane e gli alunni delle fa- 
miglie borghesi si trovano, aiu- 
tate quest'anno dal miracolo 
italiano, al mare o in montagna. 
Gli unici ragazzi rimasti in cit- 
tà sono quelli impegnati con 
l'esame di Stato; si può presu- 
mere che non abbiano né voglia 
né tempo d’andare al cinema. 
Gli altri giovani, studenti uni- 
versitari o impiegati che siano, 
con questo caldo, prendono il 
motoscooter e fanno delle gite 
fuori città. Il sospetto che ave- 
vamo al principio comincia a 
prendere forma: questo è un 
film che, secondo la mentalità 
di molti dirigenti clericali e rea- 
zionari, soprattutto i giovani 
non devono vedere. E vediamo 
perché. 

L'azione si svolge nella Boe- 
mia occupata dall’esercito nazi- 
sta, nel 1942. Gli alunni della 
terza liceo d’una scuola chia- 
mano affettuosamente « princi- 
pio superiore » un loro professo- 
re di greco e latino: l’insegnan- 
te, una precisa figura di galan- 
tuomo europeo di prima del- 
la guerra, s'è guadagnato que- 
sto soprannome perché ritorna 
spesso, nelle sue lezioni, sulla 
filosofia di Seneca e sulla scuola 
stoicista che invocavano, a di- 
fesa dell'uomo contro la sopraf- 
fazione del tiranno, il principio 
morale superiore della giustizia. 

Ma ecco che il vice-protettore 
del Reich per la Boemia e Mo- 
ravia è ucciso in un attentato. 
La Gestapo vuol dare una lezio- 
ne alla popolazione. Il capo del- 
le SS ordina quindi ai suoi di- 
pendenti: « Arrestatemi degli 
operai, dei contadini e qualche 
intellettuale ». L’ordine viene 


eseguito con facilità sugli ope- 
rai e sui contadini, ma è più 
difficile portarlo a termine con 
gli intellettuali; questi, infatti 
sono pochi nella cittadina e so- 
no più o meno ben protetti dal- 
le famiglie. Un innocente scher- 
zo serve tuttavia da pretesto al- 
la polizia per arrestare tre ra- 
gazzi. Gli interventi d’una coe- 
tanea, figlia d'un noto avvoca- 
to, e poi del professore saranno 
inutili: i ragazzi verranno fuci- 
lati assieme agli altri ostaggi. 

La regìa è vigorosa ed essen- 
ziale. Non si ricorre mai all’abu- 
sata tecnica dell’antinazismo di 
maniera (salvo una volta sola: 
l'episodio del pesciolino rosso del 
figlio dell’ufficiale tedesco). Non 
ci sono tirate retioriche sulla 
necessità di prendere le armi 
contro l’invasore: non perché il 
regista vi abbia rinunciato, ma 
perché sono superflue. Tutti i 
personaggi hanno un carattere 
preciso, al quale s’adatta per- 
fettamente il viso che ci s’aspet- 
ta: il galantuomo ha la faccia 
d’un galantuomo, l’avvocato pa- 
vido che brucia il ritratto di Ma- 
saryk tradisce la sua vigliacche- 
ria fin da principio, i nazisti so- 
no stilizzati con minuzia per 
quello che sono, dei fanatici del 
proprio dominio. Ma le figure 
più belle sono quelle delle due 
attrici: la giovane Jana Brej- 
chova, una dolcissima ragazza 
che recita come la più consu- 
mata attrice e Maria Vasova, la 
madre del ragazzo Milàn, che, 
in una breve parte riesce a rap- 
presentare tutto il dolore d’una 
madre alla quale uccidono il 
figlio. 

Abbiamo detto all’inizio quan- 
to deve aver dato fastidio ai 
clericali l’idea che questo film 
potesse essere visto dai giovani, 
ai quali sarebbe piaciuto e 
avrebbe insegnato del nazismo, 
in due ore, più di quanto non 
faccia la scuola italiana in die- 
ci anni. 

Oltre a tutto, i censori ed i 
procuratori; della Repubblica 
non potrebbero tagliare nean- 
che un centimetro del film, e 
sarebbe stato impossibile vie- 
tarlo ai minori di sedici anni: 
non c’è una sola scena che si 
possa dire raccapricciante o ca- 
pace di suscitare dei turbamen- 
ti che non siano della più pura 
commozione. 


ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma - Viale Università, 38 


cordiale amico 
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È la radio portatile di gran classe. 


Nella lussuosa custodia 

in pelle naturale 

con eleganti finiture, 

è racchiuso il più potente 

ed efficiente circuito transistor, 
che assicura 

una eccezionale sensibilità 

ed una voce armoniosa 




































































































ha un'incredibile autonomia: 500 ore 
di ascolto con una sola pila da 700 lire 


Anche SPORTSMAN 

è prodotto dalla VOXSON 
l'industria famosa 

per i televisori superautomatici 
con telecomando senza fili 

e per le autoradio 
interamente-a transistors. 





Bayonne, Basses-Pyrénées. Ernest 
Hemingway, con la caschetta in testa, 
osserva una corrida. Lo scrittore ame- 
ricano è morto la mattina del 2 lu- 
glio con un colpo di fucile alla testa 
nella sua casa di Ketchum nell’Ida- 
ho. Ernest Hemingway era nato il 
21 luglio 1898 a Oak Park nell’Illinois. 


Un sentimento di sicurezza... ecco ciò che vi dà in più la Shell 


Un sentimento di sicurezza: 

— nei prodotti Shell, che migliaia 
di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 


Si, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perchè voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 


Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Supershell con I.C.A. 
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